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En el futuro de América

e Paredes Lépez, Angelica

Era el 31 de diciembre del afio 2002 y Fidel llegé al Aeropuerto Internacional de Brasilia vistiendo el
uniforme verde olivo que lo ha acompafiado durante décadas.

El, semanas antes, habia enviado un mensaje a los cubanos que fue leido en la Sesién Ordinaria de la
Asamblea Nacional, donde explicaba que una picada de insecto le habia provocado una linfangitis en su
pierna izquierda y los médicos le habian indicado reposo. «<Se me recomendé fomentos frios de suero
fisiolégico y colocar la pierna de forma horizontal. No estar de pie. Se afladen unas pastillas para ayudar
a la recuperacién», expresé Fidel en esa detallada carta que tuvo por objetivo responder, segln sus
propias palabras, a «la inquietud de muchos ciudadanos por mi estado de salud».

Habian transcurrido poco més de diez dias de aquella misiva. El equipo de prensa que cubriria la
histérica toma de posesiéon del presidente brasilefio Luiz Inacio Lula da Silva el 1ro. de enero de 2003
conocia suficientemente [Jcomo toda Cuba(], la hidalguia del Comandante, pero teniamos dudas acerca
de su presencia en la nacién suramericana debido a la dolencia que lo aquejaba. El grupo de prensa que
lo esperaba era pequefio, pero dispuestos todos para que nuestro pais conociera los detalles de la
esperada visita.

En medio de un jubilo desbordado descendié Fidel de su «querido y seguro IL-62». Fue caminando hacia
nosotros sin prisa, pero erguido, imponente. Besos para la Unica dama y saludos afectuosos para los
caballeros. Nadie se atrevia a preguntarle. iQué dilema! El Comandante frente a nosotros, de pie,
ansioso de hablar a cubanos y brasilefios.

Nosotros, en cambio, paralizados ante su estatura, temerosos de contrariar la orden de los médicos,
atentos de cualquier movimiento hecho con su pierna izquierda. Para la prensa cubana, en ese instante,
era mas importante su salud que tenerlo conversando largo tiempo, como él acostumbraba. Nadie
rompia el hielo. Fueron segundos que parecieron horas. Hasta que esta reportera pregunté: []

- Comandante, {qué siente al acercarse otro 1ro. de enero, que ahora también pertenece al Brasil de
Lula?

- JEl 1ro. de enero ya no solo serd cubano, ahora el 1ro. de enero es latinoamericano. La toma de
posesién de Lula, mafana, serd el mejor regalo para la Revolucién Cubana. Estoy feliz y vengo a festejar
con el pueblo brasilefio.

No dijo més y respetuosamente esperé que alguien lanzase la segunda pregunta. Fidel deseaba
continuar hablando. Lo sabiamos. Lo conociamos.

Detras de él, escoltas y médicos, con discrecién absoluta, nos pidieron una pausa. El Comandante
necesitaba llegar al hotel. Parecia que estdbamos inmdviles, que se agotaron las preguntas, que
evadimos el didlogo. Pero sus soldados de la palabra solo intentaron protegerlo, cuidarlo.

Fidel insistié: [J
- ¢No hay otra pregunta?
-[] Hasta mafiana, Comandante.

Y asequré: [
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- Estoy alegre porque veo el despertar de la conciencia latinoamericana. Buenas noches y felicidades.
Por la diferencia de horario celebren dos veces el aniversario del triunfo de la Revolucién Cubana.

Senti un golpecito carifioso en la cabeza como el padre que da las buenas noches. Esa pierna
convaleciente nos dolia mucho mds que a él. Nos inquietd y, mientras, él estaba pensando en el futuro
de América. (1)

1.- Relato narrado al autor especialmente para este libro. La Habana, 24 de enero de 2021.
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