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Un regalo para Ho Chi Minh

Por esos misterios de la conversacién y de la amistad, casi nos despediamos después de encontrarnos
en la sede de la Unién de Periodistas, cuando Pedro Urra —el director de la Red Infomed—, Roger
Ricardo Luis —subdirector del Instituto Internacional de Periodismo— y yo nos enredamos en el didlogo
que he decidido exorcizar en esta cuartilla.

Comenté al pasar las notas de viaje del doctor José Miyar Barrueco (Chomy), quien en septiembre de
1973 acompafié a Fidel en su visita a Vietnam. En el trayecto a Hanoi se enteran del golpe de Estado al
presidente Salvador Allende, y Chomy va tejiendo con breves pinceladas la angustia de Fidel por los
acontecimientos en Chile y la calidez del recibimiento de los vietnamitas, duramente castigados por las
bombas del Ejército norteamericano que todavia ocupaba Vietnam del Sur.

Comenté a mis companeros cudnto me habia emocionado el testimonio, publicado por el diario Granma
el pasado 6 de junio. Me hizo recordar la ciudad que habia visitado 20 y tantos anos después de Chomy
y que todavia mostraba las huellas de la guerra. La casa de Ho Chi Minh se conservaba tal y como él la
describia, una pequefia cabafa sobre pilotes, con una sala de trabajo en la planta baja y dos
habitaciones en los altos. Junto a la cama del Tio Ho, libros y un manojo de lirios frescos dentro de un
vaso de cristal eran su Unico lujo.

Entonces la conversacién dio un giro insélito. Urra conté que acaba de visitar, con su familia, a una
vecina suya. La sefiora habia perdido a su esposo, que fue por afios correo diplomatico y jamas olvidé la
misién mas extrafia y tierna que cumplié en su vida: atravesar medio mundo para llevarle a Ho Chi Minh
un regalo personal de Fidel. Nada menos que varios frascos de Helado Coppelia.

Roger Ricardo confirmé la asombrosa noticia. Fidel y Ho Chi Minh nunca se conocieron, pero la
comunicaciéon entre ellos fue intensa y fluida, a través de la embajada cubana en Vietnam y el Comité
Cubano de Solidaridad con Vietnam del Sur, el primero en el mundo, que presidié la heroina del
Moncada Melba Herndndez.

Roger conocia la historia porque se la habia escuchado contar, cuando él trabajaba en Granma, a la
periodista y escritora Marta Rojas, corresponsal cubana en Vietnam. Poco después, Marta confirmaria la
anécdota. «A los vietnamitas les encanta el helado de frutas naturales —dice Marta a través de la linea
telefénica. Los hacian en rudimentarias sorbeteras, con hielo seco. Durante la guerra se podian comprar
en Hanoi aquellos helados naturales. Fidel debe haberse enterado y en uno de esos gestos que
muestran su delicada ternura, le envié al amigo nuestro Coppelia, no una vez, sino varias veces».

Habia varias rutas para llegar a Hanoi y todas duraban més de un dia, viajando en avién. Una especie
de ruta de la seda que hacia escala, como minimo, en cuatro paises. Una vez Fidel, a quien le
preocupaba mucho la alimentacién de los vietnamitas en medio de la guerra, mandd ranas toro vivas.
Sabia que estos animalitos tienen un gran valor proteico y eran capaces de adaptarse facilmente en un
pais como Vietnam en el que abundan lagunas y arroyos. «No sé si las llevd el mismo compariero del
helado, pero luego nos enteramos que quien lo hizo pasé las de Cain. En Moscu tuvo que meter las
ranas toro en la bafiadera del hotel, para luego pescarlas una a una y seguir viaje».

Me preguntaba cuantas anécdotas como estas andaran por ahi. Generalmente conocemos solo los
grandes acontecimientos cuyos estruendos dejan una fecha clavada, como una mariposa, en la historia
nacional. El incidente sirve para subrayar que los grandes hechos, esos que terminan siendo orgullo de
un pais, estan levantados sobre estas pequenas historias de amistad, de generosidad y de ternura, que
muchas veces se extravian.
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Margarite Yourcenar, novelista franco-belga que adoro, se pasé la vida escribiendo y tratando de
demostrar la estrecha relacién entre lo individual, lo mitolégico y lo histérico. Tenia toda la razén
cuando nos decia que los pequeiios y los grandes hechos fluyen con el agua que corre y si son
importantes, «en vez de depositarse en el fondo, emergen a la superficie y alcanzan con nosotros la
mars.
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