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“Cuba va a sequir estando"

"Voy a escribir un libro sobre este encuentro”, le dijo Augusto Roa Bastos a uno de sus colaboradores no
bien se hubo despedido Fidel.

Todavia flotaba en el ambiente aquel aire de familiaridad y satisfaccién que reiné durante los 45
minutos en que conversaron.

El gran escritor parecia arrobado mientras escuchaba a Fidel comentarle o preguntar sobre sus libros, la
guerra de la Triple Alianza que desataron Argentina, Uruguay y Brasil contra Paraguay, en el siglo XIX; la
cultura, la educacién que tanto necesitan los pueblos de América...

Roa Bastos era todo atencién, como si quisiera apresar cada silaba y cada instante: el cefio de vez en
vez fruncido pero con la suavidad que indica reflexién e interés del interlocutor por el mas minimo
detalle. Los ojos pequeios y todavia vivaces, relampagueantes.

Hacia 44 afos que no se veian, desde aquel dia de 1959 en que el después galardonado como Premio
Cervantes de la lengua castellana, le conocié casi por casualidad durante uno de sus exilios en Buenos
Aires.

-Le abracé hasta donde pude abarcar con mis brazos aquel cuerpo corpulento, cuenta. Estuvimos
charlando muy poquito, porque era una reunién casi oficial pero, yo me atrevi. Me acerqué, y le saludé.
'Ah qué tal, chico', me dijo.

"Desde entonces, no le vi mas. Pero fue un momento de una aproximacién mutua muy rapida, muy
linda".

Ahora, sin embargo, habian vuelto a encontrarse con la fraternidad de dos amigos que hubiesen estado
en comunicacién siempre. "Bueno, para nosotros Fidel es un simbolo", comentaria Roa Bastos después.

El escritor habia dejado su habitual abrigo de pana y vestia, atildado, un traje oscuro que contrastaba
vivamente con su camisa azul turquesa.

A las doce en punto, el lider de la Revolucién que Augusto Roa Bastos tanto admira y defiende, irrumpié
en la pequeia sala.

El saludo, fotos para la escasa prensa que presenciaba aquel acontecimiento singular de ver reunidos a
un estadista mundial y a un intelectual de tamafia altura, y un primer breve intercambio de palabras:

-Buenos dias. Digo, ées buenos dias todavia?- dijo Fidel no bien traspasé el umbral.
Augusto Roa Bastos se dirigié a él, presto. Un abrazo, esta vez sin prisas, los fundid.

-¢Cémo estd? No tengo que preguntar cémo se siente porque lo veo muy bien-, le dijo el Comandante
en Jefe.

-Bien, muy bien-, asintié Roa Bastos.

Luego se sentarian en el pequefio sofa y, acompafiados por el asistente y el editor de uno de los
escritores més grandes de Latinoamérica, iniciarian aquella charla informal y amena.
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Fidel, familiar, indagaba detalles de su vida cotidiana:

-¢A qué hora se levanta?

-Temprano, a las cinco.

-¢A qué hora se acuesta?

-Diez u once de la noche- le respondié Roa Bastos y sonrid.

-Me gusta caminar-, abundaria luego el anfitrién. Mover las piernas, ver...

Afuera, como ha sido habitual ante cada movimiento del Presidente cubano por Asuncién, los
transelntes enterados de su presencia se empezaban a agolpar junto a la puerta.

Primero eran unos pocos, enterados con antelacién de la entrevista que tendria lugar en el primer piso
del edificio de tres plantas que hace esquina en las calles Agustin Barrios y Cabo Primero Feliciano
Mareco, en esta capital.

Después serian decenas las que esperaban expectantes, y miraban de vez en vez, al primer balcén.

El ventanal, provisto de dos pequefias macetas floridas, estaba entreabierto desde muy temprano y
tenia las cortinas descorridas, como cuando se espera visita y uno quiere que sepa que se le aguarda.

Pero nada rompia la tranquilidad de aquel apartamento tan sencillo como su inquilino.

Dentro, nada denotaba lujos ni esplendor. Algunos cuadros en las paredes, un retrato del escritor que lo
muestra, humilde como es, en una foto fuera de su marco junto a un lapiz, una manzana y dos libros.

En una esquina, una pequefia mesa donde atesora fotos y los muchos premios que ha recibido durante
sus lUcidos y fructiferos 86 afios de vida.

Mirando los retratos pueden conocerse los grandes amores de su vida: sus padres, la casa donde nacié,
el tio obispo que le dio enseflanza e instruccién, sus hijos...

Quizé su Unico motivo de presuncidon sean sus libros, una buena parte de cuyos titulos estaban ahora
sobre la mesa de centro, junto al atado que Augusto Roa Bastos habia preparado para obsequiar a Fidel.

El Comandante repasé e indagd sobre los ejemplares que tenia ante si. Poesias reunidas, Cuentos
completos, una coleccién de folklore, historia, sociologia, musica, ética y moral, todo sobre el Paraguay,
y otra titulada Los cinco libros decisivos de Augusto Roa Bastos, entre los que se incluye su
trascendente Yo El Supremo.

Desde luego que no podia faltar Hijo de Hombre, el primer libro del escritor "y el que mas quiero",
confesaria el autor a JR.

Como recuerdo de su visita, Fidel le dejé al artista un paisaje marino en lienzo, y una estatuilla que
reproduce en pequefia escala la imagen del Marti con el nifio en brazos que preside la Tribuna
Antimperialista, en La Habana.

Con la modestia de siempre, el hombre de voz suave y mirada dulce a quien sus colaboradores y
vecinos llaman sencillamente Augusto, le pidié un autégrafo al Comandante en Jefe para uno de sus
hijos:

Fidel escribié: "Desde el hogar de nuestro querido y admirado maestro, padre suyo, y hermano mio,
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para un honor infinito con que nos honra a él, Francisco, y a mi".
UN POCO MAS CON EL ESCRITOR

Todavia escribe semanalmente para la revista Noticias y se preocupa de que la cultura llegue a todos,
maxime a los mas pobres, "que son quienes mas lo necesitan", dice.

Por eso fundé desde 1989 una editora que imprime y vende sus libros en la cuarta parte del precio, nos
cuenta el gerente, Pablo Leén Buridn, un joven que le admira por "su lealtad y su sentido de coherencia
con sus criterios e ideales. Los ha mantenido toda su vida".

La admiracién que profesa a la Revolucién cubana no es cosa de hoy. Su firma -una de las primeras- en
la carta de reafirmacién redactada por intelectuales revolucionarios del mundo ante las campafas
difamatorias de que es objeto nuestro pais, no fue su primer acto solidario con la Isla.

Sus actitudes de apoyo y fraternidad con la Revolucion le costaron que la dictadura de Stroessner lo
desterrara.

-Decia que yo era comunista. Pero yo lo acepté y acepté el exilio, porgue ese exilio me ensefié muchas
cosas. Incluso con respecto a mi pais, a lo que puede ser la solidaridad de los pueblos para causas
comunes.

-¢En gqué consistian sus desafios?

-Escritos, conferencias, adhesiones frecuentes a la Revolucién. Pensaba en romper esa especie de
"circulo méagico" en contra de Cuba que hay en nuestros paises colonialistas, y traté de dar mi parte,
pequefia, pero bastante directa y contundente. Eso me valid, precisamente, el segundo exilio por parte
de Stroessner?

-{Qué le ha parecido la visita del Comandante en Jefe a Paraguay?

-Una voz de aliento, un apoyo muy importante que le estamos profundamente agradecidos.

"Cuba es un gran ejemplo para nosotros, y tenemos que tratar de acercarnos mas".

-¢COmo es que siendo usted un amigo de Cuba tan fiel y tan antiguo, me asombra que no haya ido
antes a visitarnos?

-Iré tan pronto pueda. La Isla estd ahi desde hace mucho tiempo, y va a estarlo por mucho tiempo mas."

Fuente:

Juventud Rebelde
17/08/2002
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