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  L’Amérique latine 
  Comandante, j'aimerais vous poser une question sur le sous-commandant Marcos. Janvier 2004 a
marqué le dixième anniversaire de l’apparition des zapatistes à Chiapas, en coïncidence avec l’entrée
en vigueur du Traité de libre-échange signé par le Mexique avec les Etats-Unis et le Canada. J’aimerais
savoir ce que vous pensez de cette personnalité si particulière et qui est devenue si populaire au sein
du mouvement altermondialiste. Le connaissez-vous, avez-vous lu ses textes ?

Je ne peux pas  juger Marcos. En tout cas, j'ai lu certains des textes que vous lui avez consacrés , et ce
qu’on dit de lui est vraiment très intéressant, aide à comprendre sa personnalité. Et même pourquoi il
s’est donné ce grade de « sous-commandant ». Avant, en Amérique latine, tout ceux qui faisaient la
guerre ou étaient en campagne étaient des généraux. C’est depuis la Révolution cubaine que cette
coutume de nommer les chefs des « commandants » s’est établie. C'était le grade que j'avais quand
nous sommes venus à bord du Granma. Comme j'étais le chef d'une petite Armée rebelle et que nous
devions nous doter d’une organisation militaire dans la Sierra Maestra, je ne pouvais pas me nommer,
par exemple, « secrétaire générale de la colonne de guérilleros ». Et voilà comment je suis devenu «
commandant en chef ». Commandant était le grade le plus modeste dans l’armée traditionnelle et il
avait l’avantage qu'on pouvait effectivement lui accoler le « en chef ». Depuis cette époque, jamais plus
aucun mouvement révolutionnaire n’a utilisé le titre de général. Pourtant, Marcos a pris celui de sous-
commandant. Je n'ai jamais  très bien compris pourquoi, j'y ai vu une expression de modestie.

Oui, il affirme : « Le commandant, c'est le peuple; je suis le sous-commandant parce que je suis aux
ordres du peuple. »

Il faut l’expliquer. Il est donc le sous-commandant du commandant peuple. Parfait. Mais votre livre
contenant vos conversations avec lui m'a appris beaucoup de détails au sujet de ses idées, de ses
conceptions, de sa lutte pour la cause indigène. Je l’ai lu avec beaucoup de respect et je me suis réjoui
de pouvoir disposer d'une information de ce genre sur sa personnalité et sur la situation dans le
Chiapas. Il a eu de l’audace, assurément, quand il a fait ce voyage. On peut discuter si c’était correct ou
non de le faire, mais je l’ai suivi en tout cas avec beaucoup d’attention.

Vous voulez parler de la « marche pour la paix » en direction du Mexico que Marcos a faite en avril
2001  ?

Oui. J’ai tout observé avec beaucoup d’intérêt. Je constate chez Marcos de l’intégrité. C’est
incontestablement quelqu’un qui est intègre, qui a des conceptions, du talent. C’est un intellectuel, qu'il
soit ou ne soit pas la personne avec laquelle on l'identifiait quand on ne savait pas grand-chose de lui. Je
n’ai pas assez d’informations, mais ça n’a pas d’importance : l’important, ce sont les idées, la
constance, les connaissances d'un combattant révolutionnaire. Je m’explique qu’un Marcos puisse faire
son apparition, ou deux ou cent, parce que j’ai conscience de la situation dans laquelle les peuples
indigènes vivent depuis des siècles. Je l’ai connue en Bolivie, en Equateur, au Pérou et dans d’autres
pays. Et je sens une sincère sympathie politique, humaine et révolutionnaire pour les peuples indigènes
de notre continent.

Vous suivez avec intérêt le combat des peuples indigènes en Amérique latine ?

Avec beaucoup d'intérêt. J'étais très ami du peintre équatorien Guayasamin, vous le savez. J’éprouvais
une grande admiration pour lui avec qui j’ai beaucoup conversé, et il m’a parlé très souvent des
problèmes et des tragédies des indigènes. Et puis, il suffit de connaître l’histoire pour constater que le
génocide a duré des siècles. Mais la prise de conscience est maintenant plus vive. La lutte de Marcos et
des indigènes mexicains est une preuve de plus de cette combativité. C'est tout ce que je peux dire au
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sujet de Marcos. Nous observons avec beaucoup de respect la ligne qu'il suit, de la même manière que
nous respectons la ligne de chaque organisation, de chaque parti progressiste, de chaque parti
démocratique. Je n’ai jamais eu la possibilité de discuter personnellement avec Marcos, je ne le connais
pas directement, je ne le connais qu’à travers les nouvelles et les références que j’ai lues à son sujet,
mais je sais que beaucoup de gens, dont de nombreux intellectuels, éprouvent une grande admiration à
son égard.

Il existe aussi un mouvement indigène puissant en Equateur, n’est-ce pas ?

J’admire, bien entendu, l'organisation des indigènes en Equateur, la Confédération des nationalités
indigènes (CONA) et Pachakutik (Notre Terre), leur organisation sociale, leur organisation politique et
leurs dirigeants, aussi bien les hommes que les femmes. J'ai aussi connu des dirigeants très courageux
en Bolivie, où la combativité est formidable, et je connais le principal leader bolivien, Evo Morales,
quelqu’un de marquant, quelqu’un de tout à fait saillant.

J’imagine que vous vous êtes réjoui de la victoire d'Evo Morales aux élections présidentielles
boliviennes, le 18 décembre 2005.

Beaucoup. Son élection catégorique, indiscutable, a ébranlé le monde, parce que c'est la première fois
qu'un indigène est élu président en Bolivie. Quelque chose d’extraordinaire. Evo possède toutes les
qualités requises pour diriger son pays et son peuple à cette heure difficile qui ne ressemble à aucune
autre. Située en plein cœur de l’Amérique, la Bolivie tire son nom du libertador Simón Bolívar. Son
premier président a été le maréchal Antonio José de Sucre. C’est un pays riche pour ses habitants et son
sous-sol, mais il est classé aujourd'hui comme la nation la plus pauvre de la région, avec ses presque
neuf millions d'habitants dispersés sur un territoire foncièrement montagneux de plus d'un million de
kilomètres carrés. Voilà le cadre, et c’est dans ce cadre qu’Evo Morales se projette vers l’avenir comme
un espoir pour la majorité de son peuple. Il incarne la confirmation de la faillite du système politique
appliqué traditionnellement dans la région et la décision des grandes masses de conquérir leur véritable
indépendance. Son élection signifie que la carte politique de l’Amérique latine est en train de changer.
Des vents nouveaux soufflent sur ce sous-continent. Au départ, on n'était pas très sûr de l'avantage
qu'aurait Evo à ces élections du 18 décembre, et il existait une certaine préoccupation devant des
risques de manipulation au Congrès. Mais le fait qu'il a remporté presque 54 p. 100 des voix dès le
premier tour, ainsi que la majorité à la Chambre des députés a balayé toutes les possibilités de
polémique. Ç’a été l’élection miracle, l’élection qui a ébranlé le monde, qui a ébranlé l’Empire et l’ordre
insoutenable imposé par les Etats-Unis. Elle prouve que Washington ne peut plus recourir aux dictatures
comme auparavant, que l'impérialisme ne dispose plus des instruments d'avant et qu'il ne peut plus les
appliquer en tout cas.

Le premier pays où Evo Morales s’est rendu en visite, le 30 décembre 2005, juste après avoir été élu et
avant même sa prise de possession le 22 janvier 2006, c’est Cuba. Pensez-vous que cette visite lui a
créé des problèmes avec Washington ?

La visite d'amitié d’Evo, qui est pour nous un frère, président élu de Bolivie, s’inscrit dans le cadre des
relations de fraternité et de solidarité profondes et historiques entre le peuple cubain et le peuple
bolivien. Personne ne peut prendre la mouche pour ça. Ni pour les accords que nous avons signés . Ce
sont des accords pour la vie, pour l'humanité. Ce n'est pas un crime. Même pas aux yeux des
Etasuniens, je pense. Comment le gouvernement des Etats-Unis pourrait-il se sentir offensé que Cuba
contribue à élever l'espérance de vie à la naissance des enfants boliviens ? La réduction de la mortalité
infantile ou l’élimination de l’analphabétisme pourrait-il par hasard offenser quelqu'un ?

Croyez-vous qu’il faudra tenir compte maintenant du facteur indigène dans d’autres pays latino-
américains ?

Il existe des situations sociales bien critiques dans trois pays où les indigènes sont nombreux et
possèdent une grande force : le Pérou et l’Equateur, en plus de la Bolivie. Ils sont aussi nombreux au
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Guatemala, mais là le cours des événements a été différent de celui des autres pays. Le Mexique, bien
entendu, compte aussi de nombreux indigènes. Je peux te dire tout simplement qu'on s'explique sans
mal qu'il existe sur ce continent un Marcos qui se bat pour les droits des peuples indigènes, tout comme
il pourrait y en avoir dix ou cent. En tout cas, je suis très impressionné par le sérieux des dirigeants
indigènes que je connais. J’ai beaucoup conversé avec les Equatoriens.  Ils s’expriment avec sérieux. Ils
inspirent du respect, de la confiance, ils sont très intègres. Et il faudra en tenir compte en Equateur, au
Pérou et dans d’autres pays.

Vous avez dit ressentir une grande admiration pour Hugo Chávez, le président vénézuélien.

Ah ! oui, là encore vous avez un autre Indien, Hugo Chávez, un nouvel Indien qui est, comme il le dit «
un mélange d'Indien et de métis ». En fait, il dit qu’il est un peu de Noir, un peu de Blanc et un peu
d’Indien. Mais, tu  regardes Chávez et tu vois un fils autochtone du Venezuela, un fils de ce Venezuela
qui a été un creuset de races, avec tous ses nobles traits et un talent  exceptionnel. J’écoute en général
ses discours. Et il se sent fier de ses origines modestes et d’être un sang-mêlé, où l'on trouve un peu de
tout, mais surtout du sang des Indiens autochtones ou des esclaves apportés d'Afrique. Il se peut qu'il
ait quelques gènes de Blanc, et ce n'est pas un mal : la combinaison de ce qu'0n appelle les ethnies est
bonne, elle enrichit l'humanité.

Vous avez suivi de près le cours des événements au Venezuela, en particulier les tentatives de
déstabilisation contre le président Chávez ?

Oui, nous avons suivi ici les événements avec beaucoup d'attention. Chávez nous a rendu visite en
1994, neuf mois après sa sortie et quatre ans avant sa première élection à la présidence. Il a été très
courageux, parce qu'on lui a beaucoup reproché d’être allé à Cuba. Il est venu et nous avons conversé.
Nous avons découvert quelqu'un de cultivé, d’intelligent, de très progressiste, un vrai bolivarien. Puis, il
a remporté les élections. À plusieurs reprises. Il a modifié la Constitution. Avec un soutien du peuple
formidable. Ses adversaires ont tenté de liquider par des coups de force ou par des sabotages
économiques. Il a su contrer tous les assauts de l’oligarchie et de l’impérialisme contre la révolution
bolivarienne. Selon des calculs que nous avons faits avec le concours des cadres les plus chevronnés du
système bancaire, environ trois cent milliards de dollars ont dû sortir de Venezuela durant les fameuses
quarante années de la démocratie antérieure à Chávez.  Aujourd’hui, le Venezuela pourrait être plus
industrialisé que la Suède, et son peuple avoir l'éducation existant dans ce pays s'il y avait vraiment
existé une démocratie distributive, si ces mécanismes avaient fonctionné, s'il y avait un tant soit peu de
vrai et de crédible dans toute cette démagogie et dans sa publicité colossale. Nous avons calculé que
trente milliards de dollars de plus se sont envolés du Venezuela entre l’arrivée de Chávez au pouvoir et
le moment où il a instauré le contrôle des changes en janvier 2003. Je l’ai dit : tous ces phénomènes
rendent l’ordre existant dans notre continent insoutenable.

Le coup d’Etat à Caracas contre Chávez a eu lieu le 11 avril 2002. Avez-vous suivi ces événements ?

Quand, le 11 avril à midi, j'ai vu que la manifestation convoquée par l'opposition avait été détournée par
les putschistes et s'approchait de Miraflores , j’ai tout de suite compris que des événements graves
étaient sur le point d'éclater. En fait, nous étions en train de regarder cette marche sur Venezolana de
Televisión qui transmettait encore. Les provocations, les coups de feu, les victimes, tout cela est arrivé
presque aussitôt. Quelques minutes après, les transmissions de Venezolana de Televisión se sont
interrompues. Les nouvelles ont commencé par nous arriver par bribes et par différentes voies. Nous
avons appris que de hauts gradés s'étaient prononcés publiquement contre le président. On affirmait
que la garnison présidentielle s'était retirée et que l'armée allait attaquer le palais de Miraflores. Des
personnalités vénézuéliennes téléphonaient à leurs amis de Cuba pour faire leurs adieux, car elles
étaient prêtes à résister et à mourir ; elles parlaient concrètement d'immolation. Ce soir-là j’étais en
réunion dans une salle du palais des Congrès avec le Comité exécutif du Conseil des ministres. Et,
depuis midi, j’avais eu auprès de moi une délégation officielle du Pays basque conduite par le
Lehendakari, que nous avions invitée à un déjeuner quand personne ne s'imaginait ce qui allait se
passer durant cette journée tragique. Cette délégation a été témoin des événements entre 13 heures et
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17 heures, le  11 avril. Depuis très tôt dans l'après-midi, j’essayais d’avoir le président vénézuélien au
téléphone. Impossible ! Finalement, c’est Chávez lui-même qui appelle, à minuit trente-huit, dans la nuit
donc du 12 avril. Je lui demande ce qu’il se passe. Il me répond : « Nous nous sommes retranchés dans
le palais. Nous avons perdu les forces militaires qui pouvaient décider. On nous a enlevé les signaux de
télévision. Je n’ai pas de forces à utiliser et j’analyse la situation. » Je lui demande vite :

- « Quelles forces as-tu avec toi ? » -  « De deux cents à trois cents hommes très fatigués. » - « As-tu des
chars ? » - « Non, il y avait des chars, mais ils les ont retirés vers leurs casernes. »

Je lui redemande : « De quelles autres forces peux-tu disposer ? » Il me répond : « Il y en a d’autres qui
sont éloignées, mais je n'ai pas de communications avec elles." Il veut parler du général Baduel et de
ses paras, de la division blindée et d’autres forces, mais il a perdu toute communication avec ces unités
bolivariennes loyales. Je lui dis avec beaucoup de délicatesse : « Tu me permets de te donner mon avis
? » « Oui », me répond-il. J'ajoute de mon accent le plus persuasif : « Présente les conditions d'un
arrangement honorable et digne, et préserve la vie des hommes que tu as, qui sont tes hommes les
plus loyaux. Ne les sacrifie pas, et toi, ne te sacrifies pas non plus. » Il me répond, ému : « Ils sont prêts
à mourir tous ici. » Sans perdre une seconde, j’ajoute : « Je le sais, mais je crois pouvoir penser avec
plus de sérénité que toi à ce moment. Ne démissionne pas, exige des conditions honorables et des
garanties pour ne pas être victime d’une félonie, parce que je pense que tu dois te préserver. Et puis tu
as un devoir envers tes compagnons. Ne t'immole pas !" J’étais très conscient de la profonde différence
qu’il y avait entre la situation d’Allende, le 11 septembre 1973 et celle de Chávez ce 12 avril 2002.
Allende n’avait pas un seul soldat. Chávez pouvait compter sur une grande partie des soldats et des
officiers de l’armée, surtout les plus jeunes. « Ne démissionne pas ! Ne te démets pas ! », lui ai-je
réitéré. Nous avons parlé d’autres questions : la façon dont je pensais qu’il devait abandonner
provisoirement le pays, entrer en contact avec un militaire qui aurait vraiment de l'autorité dans les
rangs des putschistes, l'informer de sa disposition à abandonner le pays, mais pas à démissionner. De
Cuba, nous tâcherions de mobiliser le corps diplomatique ici et au Venezuela,  nous dépêcherions deux
avions emportant notre ministre des Relations extérieures et un groupe de diplomates pour le
récupérer. Il a réfléchi quelques secondes et il  a finalement accepté ma proposition. Tout dépendait
maintenant du chef militaire ennemi. José Vicente Rangel, alors ministre de la Défense et actuellement
vice-président, affirme textuellement dans une interview du livre Chávez nuestro : « Le coup de fil de
Fidel a été décisif pour éviter l'immolation. Il a été déterminant. Son conseil nous a permis de mieux voir
dans l’obscurité. Il nous a beaucoup aidé. »

Vous l’encouragiez à résister les armes à la main ?

Non, au contraire. C’est ce qu’a fait Allende d’une façon correcte à mon avis dans de telles
circonstances, et il l’a payé héroïquement de sa vie, comme il l’avait promis. Chávez avait trois
solutions : se retrancher dans Miraflores et résister jusqu’à la mort ; sortir du palais et tenter de se
réunir avec le peuple pour déclencher une résistance nationale, avec des possibilités de succès infirmes
dans ces circonstances-là ; ou abandonner le pays sans renoncer ni démissionner afin de reprendre la
lutte avec des perspectives de succès réelles et rapides. Nous lui avons suggéré la troisième. Mes
derniers mots de cette conversation téléphonique pour le convaincre ont été pour l’essentiel : « Sauve
ces hommes si courageux qui sont avec toi dans cette bataille pour l'instant inutile. »  Mon idée était
qu’un dirigeant aussi populaire et charismatique que Chávez, renversé par traîtrise dans ces
circonstances, si on ne le tuait pas, serait réclamé, j’en étais convaincu, par le peuple – dans ce cas-là,
avec l'appui du meilleur des forces armées – avec bien plus de force et que son retour serait inévitable.
Voilà pourquoi j'ai pris la responsabilité de lui proposer ce que je lui ai proposé. A ce moment précis,
alors qu'il existait une alternative réelle : un retour victorieux et rapide, le mot d'ordre de mourir en
combattant, comme l'avait très bien fait Salvador Allende, n'était pas de mise. Et ce retour victorieux,
c'est bel et bien ce qui s'est passé, quoique bien avant ce que je pouvais imaginer.

Vous autres, ici, vous avez tenté d'aider Chávez ?

Bon, à ce moment-là,  nous autres, nous ne pouvions que recourir à la diplomatie Nous avons convoqué
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au petit matin tous les ambassadeurs accrédités à La Havane et nous leur avons proposé
d'accompagner Felipe [Pérez Roque],  notre ministre des Relations extérieures, à Caracas pour
récupérer pacifiquement et sain et sauf Chávez, le président légitime du Venezuela. Je n’avais pas le
moindre doute que Chávez serait très vite de retour sur les épaules du peuple et des troupes. Oui, mais
il fallait le préserver de la mort. Nous avons proposé d’expédier deux avions pour le ramener ici au cas
où les putschistes accepteraient son départ. Mais le chef militaire putschiste a refusé cette solution, et
l'a informé en plus qu'il passerait en conseil de guerre. Chávez a enfilé sa tenue de para et,
accompagné seulement de son fidèle adjoint, Jesús Suárez Chourio, il s'est dirigé vers le fort Tiuna, qui
était le poste de commandement du coup d'Etat militaire. Quand je l'ai rappelé deux heures plus tard,
comme nous en avions décidé, Chávez avait déjà été fait prisonnier par les militaires putschistes. J’avais
perdu toute communication avec lui. La télévision ne cessait de diffuser la nouvelle de sa « démission »
pour démobiliser ses partisans et tout le peuple. Quelques heures plus tard, le 12, alors qu’il fait plein
jour, Chávez s’arrange pour passer un coup de fil à sa fille María Gabriela. Il lui confirme qu’il n’a pas
démissionné, qu’il est un « président prisonnier ». Il lui demande de me le faire savoir pour que j'en
informe le monde. Sa fille me téléphone donc aussitôt, le 12 avril, à 10 h 02, et me transmet ce que lui
a dit son père. Je lui demande aussitôt : « Serais-tu prête à en informer le monde dans tes propres mots
? » « Qu’est-ce que je ne ferais pas pour mon père ! » me répond-elle d’une manière précise, admirable
et décidée. Sans perdre une seconde, je téléphone à Randy Alonso, un journaliste qui dirige la « Table
ronde télévisée », un programme très suivi. Aussitôt, téléphone et magnétophone à microcassette en
main, Randy appelle le numéro de portable que m'a donné María Gabriela. Il est presque onze heures
du matin. Il en enregistre les mots clairs, émus et convaincants qui, aussitôt retranscrits, sont remis aux
agences de presse accréditées à Cuba et sont transmis tels quels au journal télévisé, à 12 h 40, le 12
avril 2002. Nous avions aussi fait parvenir des copies de l’enregistrement aux chaînes de nouvelles
télévisées étrangères accrédités ici ; ainsi, tandis que CNN depuis le Venezuela transmettait avec
délectation les nouvelles de sources putschistes, sa correspondante à La Havane diffusait aussitôt, en
revanche, à midi, le message éclairant de María Gabriela.

Et quelles en ont été les conséquences ?

Eh bien, le message a été écouté par des millions de Vénézuéliens, qui étaient contre le putsch dans
leur grande majorité, et par les militaires fidèles à Chavez qu’0n avait tenté de berner et de paralyser
en leur mentant sans scrupules au sujet de sa prétendue démission. Le soir, à 23 h 15, María Gabriela
téléphone de nouveau. Sa voix a des accents tragiques. Je ne lui laisse pas achever ses premiers mots
et je lui demande : « Que se passe-t-il ? » Elle me répond : « Mon père a été transféré de nuit, par
hélicoptère, à une destination inconnue. » Je lui dis : « Vite, vite, il faut que tu le dénonces toi-même en
quelques minutes ! » Randy était à mes côtés, à une réunion concernant les programmes de la Bataille
d'idées avec des dirigeants des jeunesses communistes et d'autres cadres. Comme il avait un
microcassette avec lui, l'histoire de midi se répète. Et c’est ainsi que nous avons de nouveau informé
l'opinion vénézuélienne et mondiale de l’étrange transfert nocturne de Chávez à une destination
inconnue. Ça, ça se passe dans la nuit du 12 au 13 avril. Le samedi 13, une Tribune libre avait été
convoquée très tôt à Güira de Melena, une commune de la grande banlieue havanaise. De retour à mon
bureau, avant dix heures du matin, María Gabriela téléphone de nouveau. Elle informe que « les parents
de Chávez sont inquiets », qu’ils veulent me parler depuis  Barinas, qu’ils veulent faire une déclaration.
Je l’informe que selon une dépêche d’une agence de presse internationale, Chávez a été transféré à
Turiamo, un poste naval à Aragua, sur la côte nord du Venezuela. Je lui dis que, compte tenu du genre
d'information et de détail, la nouvelle semble véridique. Je lui recommande d'en savoir le plus possible.
Elle ajoute que le général Lucas Rincón, l’inspecteur général des forces armées, veut me parler et faire
lui aussi une déclaration possible. La mère et le père de Chávez me téléphonent : tout est normal dans
l'Etat de Barinas. La mère de Chávez m'informe que le chef de la garnison vient de parler à son mari,
Hugo de los Reyes Chávez,  qui est aussi gouverneur de Barinas. Je m'efforce de les rassurer du mieux
possible. Le maire de Sabaneta, le lieu de naissance de Chávez, en Barinas, téléphone à son tour. Il veut
faire une déclaration. Il raconte en passant que toutes les garnisons sont loyales. On perçoit en lui un
grand optimisme. Je parle à Lucas Rincón. Il affirme que la brigade de paras, la division blindée et la
base de chasseurs-bombardiers F-16 sont contre le putsch et prêtes à entrer en action. Je me risque à
lui suggérer de faire tout son possible pour trouver une solution sans combats entre militaires. De toute
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évidence, le putsch avait avorté. L'Inspecteur général n'a pas le temps de faire sa déclaration parce que
la communication s'interrompt et qu'il est impossible de la rétablir. María Gabriela rappelle quelques
minutes après : elle me dit que le général Baduel, le chef de la brigade des paras, a besoin de me parler
et que les forces loyales de Maracay veulent faire une déclaration au peuple vénézuélien et à l'opinion
internationale. Une envie de savoir insatiable me pousse à interroger Baduel au sujet de trois ou quatre
détails avant de poursuivre le dialogue. Il satisfait ma curiosité tout à fait correctement : il respire la
combativité à chaque phrase. Je lui dis aussitôt : « Tout est prêt pour votre déclaration. » Il me dit : «
Attendez une minute, je vous passe le général de division Julio García Montoya, le secrétaire permanent
du Conseil national de sécurité et de défense. Il est venu soutenir notre position. » Cet officier, plus
ancien que les jeunes chefs militaires de Maracay, ne commandait pas de troupes à ce moment. Baduel,
dont le brigade de parachutistes était l’un des axes essentiels de la puissante force de chars,
d'infanterie blindée et de chasseurs-bombardiers cantonnée à Maracay, dans l'Etat d'Aragua,
respectueux de la hiérarchie militaire, me passe alors le général Montoya. Ce que me dit cet officier
supérieur est vraiment intelligent, convaincant et adapté à la situation. Il me dit au fond que les forces
armées vénézuéliennes sont fidèles à la Constitution. Il avait tout dit. J’étais devenu une espèce de
reporter de presse qui recevait et transmettait des nouvelles et des messages publics, rien qu’en
utilisant un portable et un microcassette dans les mains de Randy. J’étais témoin de la formidable
contre-attaque du peuple et des forces armées bolivariennes du Venezuela. La situation à ce moment
était excellente. Le putsch du 11 avril n’avait plus la moindre possibilité de succès. Mais un risque
terrible pesait encore sur ce pays frère. La vie de Chávez courait un très grave danger. Enlevé par les
putschistes, Chávez était tout ce qu’il restait à l’oligarchie et à l’impérialisme de l’aventure fasciste.
Qu'en feraient-ils ? L’assassineraient-ils ? Etancheraient-ils leur soif de haine et de vengeance sur ce
militant bolivarien rebelle et audacieux, ami des pauvres, défenseur inlassable de la dignité et de la
souveraineté du Venezuela ? Que se passerait-il si, comme cela s'était passé à Bogota à la suite du
meurtre de Gaitán, le peuple apprenait l'assassinat de Chávez ? J’étais obsédé par l’idée d’une tragédie
pareille et de ses conséquences sanglantes et destructrices. Après les coups de téléphone dont j'ai
parlé, à mesure que l'après-midi avançait, les nouvelles de l’indignation et de la rébellion populaires
nous arrivaient de partout. À Caracas, centre des événements, un torrent de peuple avançait par les
rues et les avenues vers le palais de Miraflores et les installations centrales des putschistes. En proie au
désespoir en tant qu'ami et frère du prisonnier, une foule d'idées me venait à l'esprit. Que pouvais-je
faire avec mon petit portable ? J’ai failli téléphoner de ma propre initiative au général Vázquez Velazco
en personne . Je ne lui avais jamais parlé et je ne savais même comment il était. J’ignorais s'il répondrait
oui ou non, et comment il le ferait. Et je ne pouvais même pas compter pour cette singulière mission sur
les services précieux de María Gabriela. J'ai mieux réfléchi. A 16 h 15, j'ai téléphoné à notre
ambassadeur au Venezuela, Germán Sánchez. Je lui ai demandé s'il croyait que Vázquez Velasco
répondrait ou non. Il m'a dit : peut-être que oui. « Appelle-le – lui ai-je demandé, utilise mon nom, dis-lui
de ma part qu’un fleuve de sang risque de couler au Venezuela à cause des événements. Que seul un
homme peut éviter ces risques : Hugo Chávez. Exhorte-le à le remettre aussitôt en liberté pour
empêcher le cours probable des événements. » Le général Vázquez Velasco a répondu à l’appel. Il a
affirmé que  Chávez était entre ses mains et qu’il garantissait sa vie, mais qu’il ne pouvait accéder à ce
qu'on lui demandait. Notre ambassadeur a insisté, a argumenté, a tenté de le persuader. Le général,
furieux, a fini par raccrocher. Je téléphone aussitôt à María Gabriela et lui rapporte les mots de Vázquez
Velasco, en particulier son engagement de garantir la vie de Chávez. Je lui demande de me remettre en
communication avec Baduel. C’est chose faite à 16 h 49. Je lui raconte en détail l'échange entre Germán
et Vázquez Velasco. Je lui dis combien il est important que celui-ci ait reconnu avoir Chávez entre ses
mains. Ce sont des circonstances propices pour exercer le maximum de pressions sur lui. À ce moment-
là, on ne savait toujours pas à Cuba avec certitude si Chávez avait été transféré ou non et à quel
endroit. Selon des rumeurs datant de plusieurs heures, le prisonnier avait été envoyé à l'île d'Orchila.
Quand je parle avec Baduel, presque à cinq heures de l'après-midi, le chef de la brigade est en train de
choisir ses hommes et de préparer les hélicoptères chargés de sauver le président Chávez. J'imagine à
quel point il serait difficile pour lui et ses paras d’obtenir des renseignements précis et exacts pour une
mission si délicate. Durant tout le reste du 13 avril, jusqu'à minuit, j'ai passé mon temps à parler avec
autant de gens que je pouvais au sujet de la vie de Chávez. Et j'ai parlé avec beaucoup de gens, parce
que, au cours de cette après-midi, le peuple, avec le soutien des chefs et des soldats de l'armée, était
en train de tout contrôler. Je ne sais toujours pas à quelle heure et de quelle manière Carmona le Bref  a
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abandonné le palais de Miraflores. J’ai su que l'escorte, sous la direction de Chourio, et des membres de
la garde présidentielle contrôlaient les points stratégiques de l'édifice, et que Rangel, qui était resté
solide tout le temps, était redevenu ministre de la Défense. J’ai même téléphoné à Diosdado Cabello 
aussitôt après sa prise de possession de la présidence. Comme la communication s’est interrompue
pour des raisons techniques, je lui ai transmis un message à travers Héctor Navarro, ministre de
l’Enseignement supérieur, en lui suggérant, en sa condition de président constitutionnel, d’ordonner à
Vázquez Velasco de libérer Chávez, en l’avertissant de la grave responsabilité qu’il encourrait s’il
n'obéissait pas. J’ai parlé à presque tout le monde. Je me sentais participant de ce drame dans lequel le
coup de téléphone de María Gabriela m'avait introduit le 12 avril au matin. Ce n'est qu'après avoir
appris tous les détails du calvaire d'Hugo Chávez, dès le moment où il avait été transféré à une
destination inconnue le 11 dans la nuit, que j'ai pu constater combien de dangers incroyables il avait
couru, face auxquels il a fait jouer toute son acuité mentale, sa sérénité, son sang-froid et son instinct
révolutionnaire. Le plus incroyable, c'est que les putschistes l'aient maintenu désinformé jusqu'au
dernier moment de ce qu'il se passait dans le pays et qu'ils aient insisté jusqu'au bout pour lui faire
signer une démission qu'il n'a jamais signée. Un avion privé, dont on dit qu’il appartenait à un oligarque
connu, mais dont je ne donne pas le nom parce que je n’en suis pas absolument sûr, attendait pour le
transporter on ne sait où et aux mains de je ne sais qui. Je vous ai raconté tout ce que je sais. D’autres
mains écriront un jour dans tous ses détails ce qu’il manque encore à cette histoire.

Chávez est un représentant des militaires progressistes. Mais en Europe et aussi en Amérique latine, de
nombreux progressistes lui reprochent justement d'être un soldat. Que pensez-vous de cette
contradiction apparente entre le progressisme et le militaire ?

Omar Torrijos, du Panama, a été un exemple de militaire ayant une profonde consciente de la justice
sociale et de la patrie. Juan Velasco Alvarado , au Pérou, a aussi réalisé d’importantes actions de
progrès. Il faut encore rappeler, parmi les Brésiliens, Luis Carlos Prestes, un officier révolutionnaire qui a
réalisé une marche héroïque entre  1924 et 1926, presque pareille que celle de Mao Tsé-toung en
1934-1935. Jorge Amado , parmi ses magnifiques œuvres littéraires, en a écrit une sur cette marche de
Prestes, une belle histoire, Le Chevalier de l’espérance. Cet exploit militaire a été vraiment
impressionnant : elle a duré plus de deux ans et demi à travers les immensités de son pays, sans la
moindre défaite. Les militaires du siècle dernier, le XXe, ont accompli d’importants exploits
révolutionnaires. On peut aussi citer d’autres militaires illustres, comme Lázaro Cárdenas, un général de
la révolution mexicaine qui a nationalisé le pétrole, a fait des réformes agraires et s'est conquis le
soutien de son peuple. Parmi les premiers à s'être soulevés au XXe siècle en Amérique centrale, il y a eu
ce groupe de militaires guatémaltèques dans les années 50 qui, réunis autour de Jacobo Arbenz, un
haut gradé de l'armée, ont participé à des activités révolutionnaires historiques, dont la noble et
courageuse réforme agraire qui a provoqué l'invasion mercenaire que l'impérialisme, pareil que celle de
Playa Girón et pour les mêmes raisons, a lancée contre ce gouvernement qui mérite en toute légitimé
d'être qualifié de progressiste. On compte un bon nombre de militaires progressistes. Juan Domingo
Perón, en Argentine, était aussi d’origine militaire. Il faut voir à quel moment il apparaît : en 1943, on le
nomme ministre du Travail et il promulgue des lois si favorables aux travailleurs que, par
reconnaissance, quand on l’emprisonne, ceux-ci le libèrent. Perón commet des erreurs : tout en
offensant l’oligarchie, en l'humiliant, en lui nationalisant son théâtre et d’autres symboles de la classe
riche, il lui laisse intact son pouvoir politique et économique, si bien qu’à un moment propice, elle le
renverse avec la complicité et l’aide des Etats-Unis. La grandeur de Perón est d’avoir fait appel aux
réserves et aux ressources dont disposait ce pays riche et d’avoir tout son possible pour améliorer les
conditions de vie des travailleurs. Cette classe sociale, toujours reconnaissante et fidèle, a converti
Perón jusqu'à la fin de sa vie en une idole du petit peuple. Le général Líber Seregni, qui était encore
voilà quelques années président du Front élargi en Uruguay, est l'un des dirigeants les plus
progressistes et les plus respectés qu'ait connu l'Amérique latine. Son intégrité, sa décence, sa fermeté
et sa ténacité ont contribué à la victoire historique de ce peuple noble et solidaire, qui a élu Tabaré
Vázquez, son successeur, à la présidence du pays et mené  la gauche au gouvernement, alors que le
pays était au bord de l'abîme. Cuba remercie Líber Seregni d'avoir su forger, aux côtés de nombreux
Uruguayens éminents, des bases solides aux relations fraternelles et solidaires qui existent aujourd'hui
entre l'Uruguay et Cuba. Nous n’avons pas le droit d'oublier Francisco Caamaño, ce jeune militaire
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dominicain qui a, pendant des mois, combattu héroïquement contre les quarante mille soldats que le
président Johnson avait fait débarquer en République dominicaine en 1965 pour empêcher le retour du
président constitutionnel, Juan Bosch. Sa résistance tenace aux envahisseurs à la tête d'une poignée de
militaires et de civils, qui a duré des mois, constitue l'un des épisodes révolutionnaires les plus glorieux
qu'on ait écrits dans ce continent. Caamaño, après avoir arraché une trêve à l’Empire, est rentré dans
sa patrie et a donné sa vie en luttant pour la libération de son peuple. Sans quelqu’un comme Hugo
Chávez, né dans un berceau modeste et formé à la discipline des écoles militaires de son pays, le
Venezuela, où Bolívar a semé tant d’idées de liberté, d’unité et d’intégration latino-américaine, un
phénomène d’une importance historique et internationale aussi capitale que la Révolution dans ce pays
frère ne serait pas apparu à ce moment décisif de notre Amérique. Non, je ne vois pas la moindre
contradiction.

Perón et le péronisme continuent d’avoir une influence politique considérable en Argentine, où, dans
une certaine mesure, le modèle néo-libéral s’est effondré avec fracas en décembre 2001. Que pensez-
vous des derniers événements en Argentine ?

Quand, en mai 2003, nous avons appris le résultat des élections en Argentine avec la victoire de Néstor
Kirchner et la défaite de Carlos Mémem, j’ai ressenti une grande satisfaction. Pourquoi ? Pour une raison
importante : ce que le capitalisme sauvage a de pire, comme dirait Chávez, ce que la mondialisation
néolibérale avait de pire dans le pays latino-américain qui était devenu le symbole par excellence du
néolibéralisme., avait essuyé un échec. Bien que loin d’avoir atteint les objectifs les plus convoités, les
Argentins ne savent pas le service qu’ils ont rendu à l'Amérique latine et au monde en coulant dans la
fosse la plus profonde du Pacifique, de plus de huit mille mètres, un symbole important de la
mondialisation néolibérale. Ils ont instillé une force terrible à une quantité croissante de personnes qui
ont pris conscience dans toute notre Amérique quelle était la chose horrible et fatale qu’on appelait de
ce nom. On pourrait rappeler que le pape Jean-Paul II, qui jouissait d’un respect universel, avait parlé de
la « mondialisation de la solidarité » quand il est venu en visite dans notre pays en 1998. Qui serait
contre cette mondialisation au sens le plus vrai du mot, qui toucherait les relations non seulement entre
ceux qui vivent dans les frontières d'un pays, mais à l'échelle la planète ; qui pourrait s’opposer à ce
que ceux qui gaspillent aujourd'hui, détruisent et dilapident les ressources naturelles et condamnent à
mort les habitants de cette planète, pratiquent demain la solidarité dans un monde de liberté, d'égalité
et de justice véritables ? On n’atteint pas le ciel en un  jour, mais croyez bien que les Argentins ont
assené un coup massue à un symbole, et ça a une valeur énorme.

L’Amérique latine continue d’avoir le problème de la dette extérieure.

Cette dette a gonflé dans le monde en proportion de la population. La dette extérieure totale se monte
aujourd’hui à 2,5 ou 3 billions de dollars ! Les pays développeront offriront cette année aux pays du
tiers monde, à titre d’Aide publique au développement, environ 53 milliards de dollars, mais ils leur
feront payer en échange, au titre des intérêts de la dette extérieure, plus de 350 milliards de dollars !
En Amérique latine, cette dette n’a jamais cessé de gonfler et se monte maintenant à environ 800
milliards de dollars. Personne ne peut la payer, et elle interdit toute politique de développement
sérieuse. On ne pourra pas éliminer la faim en Amérique latine tant que les gouvernements devront
continuer d’allouer le quart de leurs recettes d'exportation au paiement d'une dette qu'ils ont déjà
payée deux fois et qui est maintenant presque le double de ce qu'elle était voilà dix ans...

Les Etats-Unis proposent à présent comme solution la Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA).
Que pensez-vous de la ZLEA ?

Un désastre. Mais un désastre évitable. Parce que j’ai été témoin de la bataille livrée à Mar del Plata, les
4 et 5 novembre 2005, à l'occasion du Sommet dit des Amériques. Une lutte grandiose contre la ZLEA. Il
y a eu en fait deux luttes : l'une dans la rue et dans le stade ; l’autre à l’endroit où les chefs d’Etat
étaient réunis. À Mar del Plata, le projet néfaste de la ZLEA a été définitivement battu. La ZLEA, c'est
obliger des pays qui ont de très bas niveaux de développement technique à ouvrir toutes grandes leurs
frontières aux produits de ceux qui possèdent les niveaux de technologie et de productivité les plus
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élevés, de ceux qui fabriquent des avions dernier cri, de ceux qui maîtrisent les communications
mondiales, de ceux qui veulent obtenir trois choses de nous : des matières premières ; une force de
travail bon marché ; des clients et des marchés. Une nouvelle forme de colonisation impitoyable.

Pensez-vous que cela peut accroître la dépendance de l’Amérique latine envers les Etats-Unis ?

Si l’Amérique latine était dévorée par l’Empire,  si celui-ci l’avalait, à la manière de la baleine qui a avalé
Jonas le prophète et n’a pas pu le digérer, il devrait nous expulser un jour ou l’autre, et l’Amérique latine
renaîtrait sur notre continent. Mais je ne crois qu’elle soit facile à avaler et j’ai bon espoir qu’elle ne
pourra être dévorée. Les événements de ces dernières années le prouvent : vous ne pouvez pas
gouverner le monde en situant un soldat et une baïonnette dans chaque école, dans chaque foyer, dans
chaque square. J’ai toujours qu’il faut compter sur les Etasuniens eux-mêmes, sur les intellectuels et le
peuple étasuniens. On peut le tromper, c’est vrai, mais quand il apprend la vérité… Tenez, dans le cas
du petit Elián González, il a soutenu à 80 p. 100 son retour à Cuba dans sa famille . Ce peuple s'oppose
maintenant au blocus infligé à Cuba. Ce peuple s'oppose en toujours plus grande quantité à la doctrine
de la guerre surprise, à la guerre d'intervention, malgré l’attentat sinistre de New York le 11 septembre
2001. On peut compter sur lui. On peut aussi compter sur les intellectuels européens, parce que des
gens comme vous ont réalisé des efforts énormes pour conscientiser et ont contribué notablement à la
création de cette conscience si nécessaire.

Et puis, il y a maintenant toute une série de gouvernements, au Venezuela, au Brésil, en  Argentine, en
Uruguay et dans d’autres pays, où l’on applique des mesures progressistes. Comment envisagez-vous,
par exemple, ce que  fait Lula au Brésil ?

De toute évidence, avec la plus grande sympathie. Il n’a pas la majorité requise au Parlement, il a dû
s’appuyer sur d’autres forces, et même conservatrices, pour faire avancer quelques réformes. Les
médias ont fait beaucoup de battage à propos d'un scandale de corruption de fonctionnaire, sans
pouvoir l’impliquer, lui. Lula est un dirigeant populaire. Je le connais depuis de nombreuses années,
nous avons suivi son itinéraire, nous avons  beaucoup conversé avec lui. C’est quelqu’un qui a des
convictions, qui est intelligent, patriote, progressiste, aux origines très modestes et qui ne les oublient
pas, et qui n’oublie pas non plus le peuple qui l'a toujours appuyé. Et je crois que tout le monde le voit
de cette manière. Car il ne s'agit  pas de faire la révolution, il s'agit de relever un défi : faire disparaître
la faim, et il peut y arriver, faire disparaître l’analphabétisme, et il peut aussi y arriver. Et je pense que
nous devons tous le soutenir .

Comandante, pensez-vous que l’époque des révolutions et de la lutte armée est révolue en Amérique
latine ?

Ecoutez, personne ne peut assurer que des changements révolutionnaires vont se produire en Amérique
latine, aujourd’hui, mais personne ne peut assurer non plus qu’ils ne se produiront pas à un moment
donné dans un pays ou dans plusieurs. Si vous analysez objectivement la situation économique et
sociale dans certains pays, vous ne pouvez douter le moins du monde qu’elle est explosive. Le taux de
mortalité infantile, par exemple, se monte aujourd’hui à 65 décès pour 1 000 naissances vivantes dans
plusieurs d’entre eux, alors que le nôtre est inférieur à 6,5. Autrement dit, il meurt dix fois plus
d’enfants dans les autres pays latino-américains, en moyenne, qu'à Cuba. La dénutrition touche parfois
plus de 40 p. 100 de la population ; l'analphabétisme total et fonctionnel reste toujours trop élevé ; le
chômage frappe des dizaines de millions d'adultes dans notre Amérique, sans parler des millions
d'enfants abandonnés. Le président de l'Unicef m'a avoué un jour que si l'Amérique latine avait le
niveau de soins médicaux et de santé publique de Cuba, 700 000 enfants survivraient tous les ans. Si on
ne trouve pas d’urgence une solution à ces problèmes – et la ZLEA n’en est pas une, pas plus que la
mondialisation néo-libérale – plus d’une révolution risque d’éclater en Amérique latine et au moment où
les Etats-Unis l’imagineront le moins. Et ils ne pourront accuser personne de les avoir stimulées. 
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