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Proa a la insurreccioén

El pueblo mexicano siempre ha sido muy solidario con los revolucionarios cubanos. Desde las gestas
independentistas, cuando José Marti preparaba la guerra necesaria y encontré en tierras aztecas amigos
fieles y lugar propicio para su labor. En la Patria de Juarez hallé también Julio Antonio Mella refugio ante
la persecucién machadista, y en el enero de su muerte preparaba la insurreccién popular con la que
pensaba llevar a cabo la revolucién agraria antimperialista que derrocaria a la republica neocolonial.
Hacia México pretendia ir Antonio Guiteras, con idéntico plan al de Mella, cuando cayé, arma en mano,
en El Morrillo.

No es de extrafiar que Fidel Castro, al cerrarle la tirania batistiana toda posibilidad de oposicién legal,
marchara a ese hermano pais. Antes de partir, habia delineado la estrategia revolucionaria a seguir:
vertebrar un movimiento ajeno a la politiqueria, cuyas filas estaban abiertas “para todos los cubanos
que sinceramente deseen restablecer en Cuba la democracia politica e implantar la justicia social” y
mediante el cual se desarrollaria la insurrecciéon popular armada, con el fin de establecer “una
revolucién de pueblo, con sangre de pueblo y sudor de pueblo”.

Ya el Movimiento 26 de Julio era un hecho y con una Direccién Nacional ya designada, se constituia en
cada municipio y provincia del pais. Al nicleo inicial de moncadistas se habian unido a titulo personal ex
combatientes del Movimiento Nacional Revolucionario de Rafael Garcia Barcenas, valiosos militantes de
la Juventud Ortodoxa y jovenes de diversa procedencia politica. Pronto se les uniria Frank Pais y sus
compafieros de Accién Nacional Revoluciona.

Fidel llegd a suelo mexicano el 7 de julio de 1955 y al dia siguiente, ya en el Distrito Federal, se
abrazaba con Radul. Sus primeros contactos fueron con exiliados cubanos. A través de estos, en el
pequefio apartamento de Maria Antonia Gonzalez, conocié a un médico argentino, Ernesto Guevara. El
Che recordaria después: “Nuestra primera discusién versé sobre politica internacional. A las pocas horas
de la misma noche en la madrugada era ya uno de los futuros expedicionarios”.

Dias mas tarde, acompafiado de un amigo, marché al encuentro del militar republicano espafiol Alberto
Bayo, quien habia nacido en Camagley, Cuba, y se comprometié a ensefar tactica de guerra de
guerrillas a los futuros expedicionarios. “Marcho a los Estados Unidos le dijo Fidel a recoger hombres y
dinero y cuando los tenga dentro de siete u ocho meses, a fines de este afio, volveré a verle y
planearemos lo que hemos de hacer para nuestro entrenamiento militar”. Sin mucha fe en aquel joven
“fogoso, idealista y visionario”, Bayo replicd: “Si, Fidel, prometo instruir & esos muchachos en el
momento preciso”.

Por la ruta de Marti

En el siglo XIX, José Marti prepard la guerra necesaria con los centavos y délares de la emigracién
revolucionaria. Hacia ella se dirigié también Fidel para financiar la expedicién que reiniciaria la gesta
independendista. En la madrugada del jueves 20 de octubre, gracias a la solidaridad de mexicanos
amigos que les costearon el pasaje, partié junto con Juan Manuel Marquez hacia Estados Unidos. “En
Nueva York el recibimiento que le hicieron a Fidel fue emocionante por lo multitudinario y lo sincero”,
comentd Juan Manuel en carta fechada el 14 de noviembre.

En la lluviosa mafana del 30 de octubre, los dos revolucionarios hablaron ante cerca de 800
compatriotas reunidos en el Palm Garden. A la entrada del salén, al costo de un délar, se ofertaba la
edicién neoyorquina de La historia me absolvera. Fidel proclamé: “Puedo informarles con toda
responsabilidad que en el afo de 1956 seremos libres o seremos martires. Esta lucha comenzé para
nosotros el 10 de marzo; dura ya casi cuatro afios y terminaréd con el Gltimo dia de la dictadura o el
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ultimo dia nuestro”.

La crénica de BOHEMIA sobre el mitin de Palm Garden provocé pavor en las filas batistianas. Arreciaron
los ataques de libelos como Tiempo en Cuba, Ataja, Gente. Un joven oposicionista asumié erroneamente
una posicién escéptica ante la lucha armada. Fidel cuestioné tal actitud en declaraciones a BOHEMIA
(Sirvo a Cuba. Los que no tienen el valor de sacrificarse, 20 de noviembre de 1955): “Interpreto el
sentimiento de la mayoria de mis conciudadanos al afirmar que el pueblo hastiado de la tirania y de los
politicos incapaces de redimirlo vuelve sus ojos a la Revolucién (...) Nos hemos jurado redimir a Cuba de
tantas desvergiienzas o perecer en masa, que siempre serd preferible a vivir tan infamemente (...) A un
hombre joven no le queda hoy en Cuba més camino honorable que unirse a la Revolucién”.

El mismo dia en que circulaba BOHEMIA con esas declaraciones, intervenia Fidel ante un publico
entusiasta en el teatro Flagler de Miami: “Reuniremos a nuestros compatriotas detras de una idea de
dignidad plena para el pueblo de Cuba y de justicia para los hambrientos y olvidados, y de castigo para
los grandes culpables”.

La tirania batistiana comenzé a temer a sus palabras y mediante su cénsul en la Florida, trataron de
impedir que se dirigiera a la concurrencia en Tampa. Los obreros metallrgicos le cedieron su local y alli,
el 27 de noviembre, ante mdas de 300 cubanos, prometié: “Si Batista se obstina en mancillar la Historia
de Cuba, el pueblo se verd obligado a derribarle y nosotros iremos a la vanguardia”.

Como en Tampa, en Cayo Hueso Fidel dejé constituido el Club Patriético 26 de Julio. El régimen
batistiano no solo intrigd sino que compré al corrupto jefe de la policia de la localidad, quien les cerré
todas las puertas a los revolucionarios, y el acto tuvo que celebrarse en el condado vecino de Murray,
en el amplio parqueo del Kennel Club.

Cuando Fidel regresé a México, el 10 de diciembre, traia ya redactado el borrador del Manifiesto #2 del
26 de Julio a Cuba. No pudo ocultar su entusiasmo por las siete semanas de labor organizativa en los
Estados Unidos cuando sefialaba: “Todo lo hermoso de nuestra tradicion histérica ha revivido en la
emigracion cubana con indescriptible fervor. Ya estan en marcha los clubs patriéticos de Bridgeport,
Union City, New York, Miami, Tampa y Cayo Hueso. Nuevos nlcleos se irdn organizando en Chicago,
Filadelfia, Washington...”

Frente al 10 de marzo, el 26 de Julio

Las navidades de 1955 nada placenteras resultaron para La tirania batistiana. La lucha en las calles,
protagonizada por el movimiento estudiantil, iba en aumento. Los trabajadores azucareros continuaban
en huelga, apoyados solidariamente por otros sectores obreros y el estudiantado. Miles de volantes
inundaban nuestro archipiélago con la consigna “En 1956 seremos libres o seremos martires”, y los
muros y paredes aparecian pintados con las siglas del Movimiento 26 de Julio o letreros contra el
régimen.

Frank Pais y Pedro Miret, acompafiados de Celia Sanchez, realizaron por estos dias un recorrido en yate
por la costa sur del oriente cubano. En realidad, buscaban un lugar apropiado para el desembarco de la
expedicién de Fidel.

A la vez, la represidn del régimen batistiano aumentaba. El moncadista Juan Almeida, en el pendltimo
dia de 1955, fue detenido. Tras ser interrogado, lo liberaron al dia siguiente. Ya en el nuevo afio, once
artemisefios fueron conducidos al cuartel de la Guardia Rural y luego a la carcel de Pinar del Rio. A tres
de ellos, Julito Diaz, Ciro Redondo y Pepe Suéarez, trasladados al Castillo del Principe, se les puso a
disposicién del Tribunal de Urgencias de La Habana.

El grupo de combatientes que ya estaba en México, al que se le sumé a mediados de diciembre el
cardenense José Smith, comenzé su entrenamiento de tiro en Los Gamitos, en las afueras de Ciudad
México. Pronto, a este nucleo inicial se les agregaron Félix ElImuza, procedente de Miami, Juan Almeida y
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otros dos compaferos de La Habana; y tres camaglieyanos, entre ellos Candido Gonzélez.

Por esos dias, Fidel conocié al mexicano Antonio del Conde, el Cuate, quien seria el principal
suministrador de armas de la futura expedicién. Del Conde se encargé de todos los aspectos legales de
la facturacidén y permisos que exigian las autoridades. No exigié remuneracidn alguna y Fidel tuvo que
asignarle el 10 por ciento sobre el valor de las operaciones en armas y equipos, a condicién de
conseguirlos al menor precio posible.

En Cuba, la direccién del Partido Ortodoxo decidié participar en el lamado Didlogo Civico de la oposicién
con la tirania, a despecho de los militantes de base, que se oponian a ello. Se produjo un altercado
entre politiqueros y jovenes ortodoxos durante una reunién de ese partido en el hogar del doctor
Manuel Dorta Duque y los primeros comenzaron a exigirle a Fidel una condenacién del incidente.

El jefe del Movimiento 26 de Julio, en su articulo La condenacién que se nos pide (BOHEMIA, 11 de
marzo de 1956) no justificd la actitud de los jovenes, pero fustigé la actitud de la direccién del Partido
Ortodoxo a sentarse a dialogar con la tirania mientras prevalecia el estado de opresién y la falta de
garantias por parte del régimen.

Los debates del Didlogo Civico se suspendieron ante la prepotencia del Gobierno, de ninglin modo
dispuesto a negociar con la oposicién, tal como Fidel habia profetizado. En su articulo El Movimiento 26
de Julio (BOHEMIA, 1ro de abril de 1956), en un certero analisis sobre la situacién cubana, definié: “No
es culpa nuestra si el pais ha sido conducido hacia un abismo en que no tenga otra férmula salvadora
que la Revolucién... No amamos la violencia, porque detestamos la violencia, no estamos dispuestos a
sequir soportando la violencia que desde hace cuatro afios se ejerce sobre la nacién”.

En otro momento de esta pieza periodistica, expresaba: “Ahora la lucha es del pueblo. Y para ayudar al
pueblo en su lucha heroica para recuperar las libertades y derechos que le arrebataron, se organizé y
fortalecié el Movimiento 26 de Julio. iFrente al 10 de marzo, el 26 de Julio!”

La tirania contraataca

Los futuros expedicionarios, como entrenamiento, realizaban grandes caminatas de unos cinco
kilbmetros por la ciudad, practicas de remo en el Bosque de Chapultepec, ascensos a los cerros
cercanos al Distrito Federal. A finales de marzo, comenzaron las clases tedricas sobre tactica guerrillera,
impartidas por el cubano-espafiol Alberto Bayo, quien ya se habia percatado de que el joven “idealista y
visionario” solia hacer realidad sus suefios.

Fidel le encomendé a Bayo “buscar en los aledanos de México un rancho grande con capacidad
suficiente para albergar a la totalidad de los alumnos, al mismo tiempo que debia tener montafas para
poder hacer ejercicios de tiro”. En Chalco, a unos cuarenta kilémetros al suroeste de la capital
mexicana, encontré la hacienda que presentaba las condiciones requeridas, San Miguel, aunque para
los cubanos seria conocida como Santa Rosa. Alli se adiestraron en el arme y desarme, lanzamiento de
granadas, defensa personal. Las marchas nocturnas de cinco kildémetros luego se aumentaron a siete.

Ante la intensa actividad revolucionaria de Fidel, la tirania planeé su asesinato. Los revolucionarios
descubrieron estos planes y a Candido Gonzéalez, Ramiro Valdés y Universo Sanchez le asignaron la
proteccién del Jefe del Movimiento 26 de Julio. La tirania pasé a un segundo plan y sobornaron a
funcionarios y policias de la nacién azteca.

El 20 de junio de 1956, fueron detenidos primeramente Candido Gonzéalez y Julito Diaz; luego
aprehenderian a Fidel, Universo y Ramiro. Al dia siguiente, junto con Almeida cayeron presos otros
compafneros. El 24 de junio, trece combatientes fueron conducidos del rancho de Chalco a la céarcel de
Miguel Schultz 136.

La emigracidn revolucionaria no se cruzé de brazos. Pronto los cubanos presos tuvieron la asesoria legal
requerida. La solidaridad mexicana se hizo sentir: organizaciones juveniles, estudiantiles y profesionales
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mexicanas solicitaron su libertad inmediata al presidente de la nacién.

Veinte revolucionarios cubanos fueron liberados el 9 de julio. El general Lazaro Cardenas intercedié ante
el mandatario y a Fidel le concedieron la libertad provisional dias después. El Che y Calixto Garcia
permanecieron en prisién unas semanas mas.

Un yate llamado Granma

Frank Pais viajé a México a inicios de agosto. Su entrevista con Fidel transcurrié en una casa de la
colonia Polanco. Ambos trabajaron en el plan Unico para el apoyo al desembarco y a la preparacién de
una huelga general. Convinieron en no extraer mas compaferos de la provincia de Oriente, regién por
donde arribaria la expedicién, e intensificar alli al maximo el adiestramiento de las células de accién a
fin de que pudieran emprender acciones armadas que distrajeran a las fuerzas de la tirania, lo que
facilitaria la llegada de los expedicionarios y su ascenso a la Sierra.

A finales de agosto se produjo el encuentro entre Fidel y José Antonio Echeverria, presidente de la FEU y
lider del Directorio Revolucionario. La firma de la Carta de México entre el Movimiento 26 de Julio y el
movimiento estudiantil implicéd, ademas de un importante paso en la unidad revolucionaria, la formal
declaracién de guerra de la juventud cubana contra la tirania batistiana.

Todavia en septiembre no estaba claro cudl iba a ser el medio de transporte que trasladaria a los
expedicionarios a la Isla. En un viaje a Tuxpan para probar unas armas, Fidel y el Cuate vieron un yate
de madera en el varadero de Santiago de la Pefia. Cuando supo que estaba en venta, el jefe del
Movimiento 26 de Julio decidié que esa seria la nave de la expedicién. Asi entré el Granma en la historia
de Cuba.

De Estados Unidos habia llegado en septiembre Camilo Cienfuegos. Su amigo, Reinaldo Benitez,
propuso incorporarlo a la expedicién. René Rodriguez Cruz abogd también por él, pues conocia de su
actitud decidida en los enfrentamientos de calle contra la tirania. Al ser admitido, Camilo pasoé a residir
a una casa campamento donde ya estaban Almeida, Ciro y otros compafieros.

De Tuxpan a Alegria de Pio

El 25 de noviembre de 1956, cerca de las dos de la madrugada, el yate Granma soltd sus amarras y
eché a andar sus motores. El Che escribié afos después: “Salimos, con las luces apagadas, del puerto
de Tuxpan... Teniamos muy mal tiempo y aunque la navegacién estaba prohibida, el estuario del rio se
mantenia tranquilo”. La travesia estuvo signada por las marejadas, la sobrecarga de la nave y el hecho
de gue uno de los dos motores permanecié descompuesto durante dos dias. El 2 de diciembre, al
amanecer, arribaron a Cuba por el lugar conocido por Los Cayuelos, a unos dos kilémetros de Las
Coloradas, al nordeste de cabo Cruz.

Tres dias mas tarde, consignaria el Che, “de madrugada, después de una marcha nocturna interrumpida
por los desmayos y las fatigas y los descansos de la tropa, alcanzamos un punto conocido
paraddjicamente por Alegria de Pio. Era un pequefio cayo de monte, ladeando un cafiaveral por un
costado y por otro abierto a unas abras, iniciAndose mas lejos el bosque cerrado”.

A media tarde, mientras almorzaban galletas con chorizo, sond un disparo. Era la sefial para que la
tropa batistiana abriera fuego cerrado contra los expedicionarios. Un huracédn de balas se cernié sobre
ellos. Para su suerte, la maleza y las irregularidades del terreno no permitieron a la soldadesca una
buena visibilidad. La bisofia tropa rebelde se fragmentd en varios grupos. Fidel intenté reagrupar a sus
compafieros en un cafiaveral cercano pero solo le siguié Universo Sanchez. Luego se toparian con
Faustino Pérez.

En torno a Raul se agruparon Efigenio Ameijeiras, René y Armando Rodriguez, Ciro Redondo y César
Goémez. Lograron salir del cafaveral y refugiarse en la manigua. Ante los llamados a la rendicién del
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enemigo, Almeida grité: “Aqui no se rinde nadie”, seguido de una palabrota. Con él al frente, un grupo
formado por el Che, Ramiro, Chao y Benitez cruzaron la guardarraya para alcanzar un monte salvador.
Se iniciaba otra contienda.
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