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  La imagen entrañable de Fidel para la Historia 
  
“Es cierto que los poetas
atrapan instantes de la vida
y los fijan en la historia.
Generalmente el pasado
vago y nostálgico
o el presente inmediato
con sus fuegos sutiles
y sus reverberaciones.
Pero qué difícil atrapar el futuro
y colocarlo para siempre
en la vida de todos los poetas,
de todos los hombres.”

Me pregunto, nos preguntamos, ¿Cómo captar la imagen total de un hombre tan real y a la vez tan
inapresable? Un hombre que ha marcado el siglo XX con una presencia imborrable y única y que va en
camino de trazar la brecha por donde vamos a andar en el XXI. Un cubano universal que ya va viviendo
a galope con su leyenda. Para algunos un monstruo sagrado de la política internacional; para nosotros,
sencillamente Fidel, esa conciencia que nos acompaña, que nos ha enseñado a actuar, que le otorgó la
dignidad definitiva a la patria, que rediseñó la nación cubana con vocación de universalidad a partir de
los postulados martiano de que Patria es Humanidad. Que ha hecho que nuestro país de pie ante sí
mismo y ante el mundo sienta el orgullo sencillo de SER después de más de cien años de humillaciones,
colonialismo e injerencia extranjera. Fidel nos ha dado una patria que tantas veces estuvo en peligro de
convertirse en protectorado norteamericano. Nos ha puesto de frente al espejo donde por vez primera
nos reconocemos en todos nuestros atributos.
Su imagen es una e indivisible, múltiple y diversa a la vez. Y ante ese espejo cóncavo su propia figura
en un juego de contraste que evocan la luz interior, es la de un ser iluminado hasta en sus más secretas
galerías.

Me pregunto, nos preguntamos, ajenos a toda consideración política, ¿Cómo estar sin Fidel? Por la
gracia de Dios o quien sabe si por la de los orichas estamos con él y él estará con nosotros por mucho
tiempo como cifra cotidiana en nuestra vida. Si como dicen los griegos la imagen es la persona y se
recrea en su ser más recóndito e insondable, en estas imágenes está el hombre pluridimensional es su
más acabada hechura. Un Fidel Castro visto por lentes disímiles, a caballo entre la épica y la lírica, un
Fidel en diversos planos, en acciones variadas, en momentos de intimidad y sosiego, de clamor y de
lucha. Todos ellos adheridos como una sustancia viscosa e indeleble a la historia, y no digo solo a la
nuestra sino a la de nuestra época. Un aliento rescatado mágicamente por el lente de nuestros más
creativos artistas de la fotografía, los que lograron en el instante cuasi inasible un gesto, una mirada, un
brío irrepetible, todo ello si perder la inocencia creadora, la que revela como nada el mundo convulso y
comprometido del modelo. Inocencia que se torna cómplice de los avatares del tiempo, y que se
sumerge en él.
La fotografía es un arte transido de dualidades, puede testimoniar en un registro fiel toda la verdad de
un hecho o mentir impunemente. Pero como quiera refleja valores de un acontecimiento y los fija en la
memoria. Sin la fotografía, sin el documental, tendríamos una imagen parcial y fantasiosa de la realidad
de nuestro pasado, una sola cara de la luna para mejor decir. Pero gracias a ella poseemos lo viable y lo
invisible, gracias a ella existimos, como el propio Fidel dijo en una ocasión, con nuestras más legítimas
vestiduras. La fotografía ha abierto al mundo una nueva vía para la interpretación de la realidad. En el
mundo visto por un lente que capta, repito, lo real y lo irreal mucho mejor que cualquier otro arte.
Quizás sea Fidel, no lo sé con seguridad, el hombre más fotografiado del siglo XX, por lo menos lo es de
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Cuba. Se imaginan ustedes si tuviéramos solo una décima parte de las fotografía que poseemos de
Fidel, de nuestro José Martí. ¡Cuántas facetas de Martí no tendríamos hoy! Pero Fidel nació en el siglo
del cine y de los avances tecnológico para suerte de todos nosotros y del mundo. Quiero recordar que
una fotografía le salvó la vida unos días después del asalto al Cuartel Moncada. Cuando el pueblo vio su
imagen viva y hierática con la de nuestro Apóstol a sus espaldas en un recinto policiaco de jenízaros,
nada pudo destruirlo. Su rostro poderoso, su propia imagen en el papel lo salvó, como en un conjuro de
fuerzas divinas. No creo que en este siglo haya un hombre cuya propia imagen le haya servido en un
momento tan crucial y oportuno de salvoconducto. Y es que esa irradiación de su persona vencía
cualquier oscuro designio.

Los artistas de la épica, como son llamados estos fotógrafos que han acompañado a Fidel en las
aventuras más increíbles, han logrado apresar lo inapresable con plena maestría, han convertido lo
cotidiano en universal, lo ordinario en extraordinario, han seguido a Fidel a todo riesgo, en todo tipo de
acciones, han ido fijando conceptos que contribuyen a articular una vida cuajada de ideas, cavilaciones,
batallas ciclópeas, y un destino que ya nos había trazado José Martí en su última carta, dirigida a
Manuel Mercado en mayo de 1895 en plena manigua mambisa, cuya réplica histórica la protagonizó
Fidel en su nota a Celia luego del bombardeo de la aviación de la dictadura a la humilde casa de un
campesino de la Sierra Maestra.
José Agraz, Luis Pierce, Raúl Corrales, Osvaldo y Roberto Salas, Ernesto Fernández, Liborio, Korda,
Collado, gracias por perpetuar en estas cien muestras la imagen entrañable de Fidel para la Historia. Y
la nueva hornada de artistas de la fotografía tenga preparado el lente que todavía quedan muchas
imágenes que tomar de nuestro Comandante en Jefe.

Palabras del Premio Nacional de Literatura Miguel Barnet  para la inauguración de la exposición
“Momentos”, en la Fototeca de Cuba, que muestra un recorrido por instantes de la trayectoria de
nuestro Comandante en Jefe, captados por algunos de los más reconocidos artistas del lente.
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