



ABSUELTO
por la **HISTORIA**





Luis Francisco Báez Hernández (La Habana, 24 de noviembre de 1936) es graduado de Periodismo. Fue corresponsal de guerra durante la invasión de Playa Girón. Ha obtenido numerosos premios y distinciones. En 1993 se le otorgó el Premio Nacional de Periodismo “José Martí”. En 1994 la Agencia Internacional Prensa Latina le concedió el Premio Internacional “José Martí”. Ha publicado los libros siguientes: *Guerra secreta de la CIA*, *Camino de la victoria*, *A dos manos*, *Cambiar las reglas del juego*, *Los que se fueron*, *Los que se quedaron*, *Conversaciones con Juan Marinello*, *Secretos de generales*, *Preguntas indiscretas* y *Miami, donde el tiempo se detuvo*. *Revelaciones de Luis Ortega*. Ha cubierto como periodista varios viajes al exterior del presidente cubano Fidel Castro. En la actualidad es periodista de la Agencia de Noticias Prensa Latina.



ABSUELTO
por la **HISTORIA**

Luis Báez



Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002





Edición: María Amalia de la Torre Vidal
Diseño: Deguis Fernández Tejeda
Foto de cubierta: Raúl Abreu
Foto de contracubierta: Alberto Korda
Fotos: Liborio Noval y Estudios Revolución
Corrección: Golde Szklarz Grinfeld
Composición: Tania León León
Xiomara Gálvez Rosabal

Primera edición, 2001
Segunda edición, corregida y aumentada, 2002

© Luis Báez Hernández, 2002
© Sobre la presente edición:
Editorial de Ciencias Sociales, 2002

ISBN 959-06-0460-9

Estimado lector, le estaremos muy agradecidos si nos hace llegar su opinión, por escrito, acerca de este libro y de nuestras ediciones.

Instituto Cubano del Libro
Editorial de Ciencias Sociales
Calle 14 no. 4104, Playa, Ciudad de La Habana, Cuba.





*A Jesús Montané Oropesa que consagró
su vida a Fidel y a la Revolución*







Agradecimientos

El apoyo y estímulo de Rosa Miriam Elizalde ha sido esencial para realizar este libro. También mi viejo compañero Mario Mainadé desempeñó un papel importante en la búsqueda de materiales. Ana María Radaelli, Alberto González Guethón, Estela Bravo, Félix Albisu, Julia Osendi, Alfredo Suárez, Marta Rojas, Manuel González Bello, Antonio Martínez, Rogelio Polanco, Pedro de la Hoz, Lázaro Barredo, Reynaldo Taladrid, Alejandro Báez Delgado, Susana Lee, Gabriel Molina, Gustavo Robreño, Liborio Noval, el Centro de Documentación de Prensa Latina y Estudios Revolución de diversos modos me dieron su colaboración.







“Hay hombres solares y volcánicos; miran como el águila, deslumbran como el astro, sienten como sentirían las entrañas de la Tierra, los senos de los mares y la inmensidad continental”.

JOSÉ MARTÍ





ÍNDICE

Testimonio de la paciencia / 1
Maestro de generosidad / 5
Viaja al futuro (Abdelaziz Bouteflika) / 11
Vivir (Abel Santamaría) / 12
Ofreciendo su corazón (Adolfo Pérez Esquivel) / 12
Adversario inteligente (Agostino Casaroli, cardenal) / 13
Relación de amigos (Alejandro Alexiev) / 14
Una concretización (Alejo Carpentier) / 15
Momentos impresionantes (Alexei Deméntiev, coronel general) / 15
Éxitos importantes (Alfonso López Michelsen) / 16
El pueblo entero lo apoya (Alfred Gruenther, general) / 17
El elegido (Alfredo Guevara) / 17
Las cosas son diferentes (Alfredo Sánchez Bella) / 18
Lo mataría el peso (Alicia Alonso) / 19
Es una inspiración (Alice Walker) / 20
Me siento honrado (Amadou-Mahtar M'Bow) / 21
Hiciera por vivir (Ana Fidelia Quirot) / 21
El hombre de esa situación (Andre Bretón) / 22
Siempre sorprende (Andre Voisin) / 23

No lo puedo explicar (Antonio del Conde, *el Cuate*) / 23
Un creador (Antonio Núñez Jiménez) / 24
La suerte (Antonio Puigret) / 24
Mis santos lo protegen (Arcadio Calvo) / 25
Nos enseñó a vencer (Armando Hart) / 25
Madera de héroe (Armando Llorente) / 28
Dominio absoluto (Arthur Miller) / 29
No fomenta el culto (Arthur Schlesinger Jr.) / 29
La historia hace amigos (Arturo Alape) / 30
Permanentemente construyendo (Athos Fava) / 31
Todo mi respeto (Augusto Roa Bastos) / 32
Difícil imaginar (Beatriz Allende) / 33
Adelantado ante la historia (Beatriz Pagés) / 34
Me honra (Belisario Betancurt) / 35
Espíritu humano (Ben Bella) / 35
Esencias de lo popular (Benjamín Carrión) / 36
Grandes próceres (Berta Zapata) / 36
Nacen pocos (Blas Roca) / 37
Si lo conocieran (Bob Taber) / 38
Ser fiel a su confianza (Camilo Cienfuegos) / 39
Oírlo sin pestañar (Carlos Altamirano) / 40
Poder de convicción (Carlos María Gutiérrez) / 41
No es un accidente histórico (Carlos Rafael Rodríguez) / 42
Lo veía todo tan cerca (Celia Sánchez) / 42
Ir al cielo (Celia Sandy) / 44
Ser cubano (Celso Delgado) / 44
Nos negamos (Charles De Gaulle) / 45
Movió la historia (Christian Poncelet) / 45

Amplitud ecuménica (Cintio Vitier) / 45
Revive en Cuba (Claude Roy) / 47
Lleno de ternura (Conchita Fernández) / 48
Duro de matar (Danny Glover) / 48
Mucha delicadeza (Darío Castrillón Hoyos,
cardenal) / 48
Lleno de optimismo (David Rockefeller) / 49
Hablar con él (Deng Xiao Ping) / 50
Capacidad de flexibilidad (DeWayne Wickman) / 50
Historia viviente (Diego Armando Maradona) / 53
Capítulo aparte (Dolores Ibárruri,
la Pasionaria) / 54
Ha decidido conservarlo (Edgardo de Habich) / 54
Dignidad nacional (Eduardo Galeano) / 54
Profeta de la catástrofe (Elio Gáspari) / 57
Imposibles en victorias (Enrique de la Osa) / 58
No siempre creí (Enrique Núñez Rodríguez) / 58
Su sencillez (Ernesto Cardenal) / 59
Hizo más que nadie (Ernesto Guevara) / 60
Retorno al mañana (Ernesto Madero) / 62
El ideario martiano (Eusebio Leal) / 63
Mira al pueblo (Ezequiel Martínez Estrada) / 67
Reafirmar la fe (Fabricio Ojeda) / 69
Más alto exponente (Faure Chomón) / 69
La primavera de Robinson (Faustino Álvarez) / 70
Hombre del presente (Fausto Bertinotti) / 70
Firme y valiente (Fernando Enrique Cardoso) / 71
Valores auténticos (Fernando Gutiérrez
Barrios) / 71
Profunda visión (Francisco Caamaño) / 72

Principal artífice (Francisco Juliao) / 73
Tradicional vitalidad (Francisco Rabal) / 73
Trementa cosa (Francisco Repilado, *Compay Segundo*) / 74
Hablar con el sentimiento (Frank Fernández) / 74
Verdaderamente evangélica (Frei Betto) / 75
Lector voraz (Gabriel García Márquez) / 75
Admiro su dirección (George McGovern) / 77
Fuera de lo común (Gerard Bourgoïn) / 77
Convencer a la esfinge (Germán Pinelli) / 78
Su verdad (Gianni Mina) / 78
No es una persona común (Goar Mestre) / 79
Muy atrayente (Graham Greene) / 79
Estar inspirado (Gregory Peck) / 80
Lleno de inquietudes (Gro Harlem Brundtland) / 80
Personaje de la historia (Giulio Andreotti) / 81
Contribución positiva (Harold Cooley) / 81
Nueva era (Harold Cruse) / 81
Cualquier nación (Harry Belafonte) / 82
El bien para su pueblo (Harry S. Truman) / 82
Es de nosotros (Haydée Santamaría) / 83
Trasmite ternura (Hebe de Bonafini) / 84
Palabra viva (Héctor Mújica) / 86
Uno de los mayores estadistas (Heinz Dieterich) / 86
Muy reflexivo (Herb D. Haliwal) / 87
Respaldo popular (Herbert L. Matthews) / 87
Jamás olvidaremos (Ho Chi Minh) / 89
Sus aportes (Howard Felix Harian Cooke) / 89
Pueblo indomable (Huari Bumedián) / 90
Pertenece al mundo (Hugo Chávez) / 90

Quijote del siglo xx (Igor Ivanov) / 93
Principal autor (Intelectuales brasileños) / 93
Fabricantes de sueños (Intelectuales cubanos) / 94
Un humanista (Jack Nicholson) / 94
Corriente de simpatías (Jacques Duclos) / 94
Deben ser felicitados (James Wolfenshon) / 95
Hombre tan especial (Javier Grass) / 95
Un libro (Jean Bertrand Aristides) / 97
Esperanza de los hombres (J. J. Servan
Schreiber) / 97
Un soldado suyo (Joaquín Balaguer) / 98
El legado de Bolívar (John F. Kennedy) / 99
Una esperanza (John William Cooke) / 99
Nació del pueblo (Jorge Amado) / 99
Imposible desanimarlo (Jorge Ricardo
Masetti) / 100
No concibo (Jorge Timossi) / 100
Hombre convencido (José Bono) / 101
Impacto en la historia (José Figueres Ferrer) / 102
Uno de los grandes estadistas (José López
Portillo) / 102
Muy a fondo (José María Velasco Ibarra) / 103
Amplio conocimiento (José Miguel Insulza) / 104
Pantalones bien puestos (José Miguel Irrisari) / 105
Nos ganó (José Pardo Llada) / 105
Decisión de vencer (José Ramón Fernández) / 107
Más firme que una roca (José Saramago) / 109
Ora por él (Juan XXIII) / 109
Hijo sagrado de la patria (Juan Almeida Bosque,
comandante de la Revolución) / 110

Altísimo nivel (Juan Antonio Samaranch) / 111
No ha caído del cielo (Juan Bosch) / 111
La gran virtud (Juan Domingo Perón) / 113
Tenía presente los evangelios (Juan Emilio
Friguls) / 113
Ni un solo momento de vacilación (Juan
Marinello) / 114
Experiencia única (Juan Pablo Letelier Morel) / 119
Habrían sido amigos (Julián Mayfield) / 120
Escultor de la Revolución (Julio Cortázar) / 120
Hombre extraordinario (Kenneth Kaunda) / 121
Experiencia para toda la vida (Kevin
Costner) / 121
Más que carisma (Kirby Jones) / 121
Orgulloso de visitar (Koffi Annan) / 122
La Revolución crece (Lázaro Cárdenas) / 123
Pensamiento profundo (Lázaro Fariñas) / 123
Su imagen (Lee Lockwood) / 124
Eje sólido (Leonel Brizola) / 125
Comprendió con certeza (Leonid Brezhnev) / 126
Corazón ardiente (Leonid Kuchma) / 126
Somos férreos (Liber Seregni, general) / 126
Aplaudiría (Louis Farrakhan) / 127
Persona generosa (Lucius Walker, reverendo) / 128
La primera voz (Luis Corvalán) / 128
Pasará a la historia (Luis Echeverría) / 128
Tiene algo especial (Luis Ignacio Da Silva,
Lula) / 129
Una carga tan grande de historia (Luis
Ortega) / 129

De los grandes conductores (Luis Suárez) / 130
El latinoamericano del siglo (Manuel Cabieses
Donoso) / 131
Importancia de la ciencia (Manuel Elkin
Patarroyo) / 132
Símbolo de independencia (Manuel Fraga) / 133
Artífice de una Revolución (María Asunción
Mateo) / 133
Nuestro prójimo número uno (Mario
Benedetti) / 134
Vigorous conductor (Mario Moya Palencia) / 137
Dotes de gran líder (Mario Vázquez Raña) / 138
Sencillamente estupendo (Mary Hemingway) / 138
Dice la verdad (Massimo D'Alema) / 139
Nunca ha sido un hombre común (Max Azicri) / 139
Uno contra todos (Max Lesnick) / 141
Movimiento catalizador (Michael Manley) / 145
Heraldo del futuro (Miguel Barnet) / 145
Mi sueño dorado (Naomi Campell) / 146
A nuestro lado (Nelson Mandela) / 146
Gran animador (Nelson Pereira Dos Santos) / 148
Dinamismo telúrico (Nicolás Guillén) / 148
Continúe brillando (Nikita Krushev) / 149
Gran confianza (Norman Grimard) / 150
Personalidad fascinante (Oliver Stone) / 150
Un gran amigo (Omar Torrijos Herrera,
general) / 150
Terminará victorioso (Oscar Niemeyer) / 152
Personaje total (Oswaldo Guayasamín) / 153

La inteligencia (Otelo Saraiva de Carvalho,
general) / 154
De bien y gloria lleno (Pablo Armando
Fernández) / 154
Seríamos borrados (Pablo Neruda) / 155
Con cuanto heroísmo (Paulo Evaristo Arns,
cardenal) / 156
Su sinceridad (Percival J. Patterson) / 156
Imborrable recuerdo (Phan Van Dong) / 157
Más notable (Philip Brenner) / 158
Gran confianza (Pierre Salinger) / 158
Ejemplo único (Pietro Nenni) / 159
Merece todo el homenaje (Pino Rauti) / 159
Un personaje de este siglo (Pompeyo
Márquez) / 160
No envejecen (Rafael Alberti) / 161
Grandes deseos (Rajiv Gandhi) / 161
Derecho alternativo (Ramiro Barrenechea) / 162
Los pies en el suelo (Ramiro Correia,
comandante) / 162
Ha mostrado (Ramsey Clark) / 163
La autoridad (Raúl Castro, general
de Ejército) / 163
Rompió con todos los esquemas
(Raúl Lorenzo) / 164
Su aprecio (Raúl Roa García) / 168
La verdad (René Cabel) / 169
Lo valedero (René Portocarrero) / 170
Ha rebasado (Revista *Elite*) / 171

Es un icono (Richard Copland) / 171
Potestad del liderazgo (Richard Nixon) / 171
Sermón de la montaña (Robert F. Williams) / 172
Nos hace falta (Robert Mugabe) / 172
Frente a toda presión (Robert Redford) / 173
Su mejor título (Robert Suro) / 173
Un recuerdo (Roberto Fernández Retamar) / 174
Más grande (Roberto Mata Echaurren) / 177
Gran pedagogo (Rodney Arismendi) / 178
Se puede dialogar (Roger Etchegaray,
cardenal) / 181
Gran visión del mundo (Roger Ireson) / 182
Maestro de la seducción (Román Orozco) / 182
Ahí nació mi admiración (Rómulo Escobar
Betancourt) / 183
Un Julio Verne (Rosemberg Pabón Pabón) / 185
Auténticamente nacional (Salvador Allende) / 186
Héroe de nuestro tiempo (Samora Machel) / 187
Genuinamente cubana (Santiago Carrillo) / 187
El milagro de vivir (Sara González) / 189
Mundo mejor (Saúl Landau) / 189
La luz en América Latina (Sekou Toure) / 190
Una pelea por la vida (Sergio Ramírez) / 191
Sentido del humor (Stand Dromisky) / 192
La ha empujado (Sydney Pollack) / 192
Asombrosos riesgos (Tad Szulc) / 193
Genuino y apasionado humanismo (Thabo
Mbeki) / 194
Momentos que jamás se olvidan (Timur
Gaidar) / 197

Un poema antológico (Tomás Borge) / 197
Ejemplo inspirador (Vasco Goncalves) / 198
Símbolo de la solidaridad (Vo Nguyen Giap,
general) / 199
El hombre del siglo (Volodia Teitelboim) / 201
Dirigente auténtico (Waldo Frank) / 201
Tan puros (Walter H. Berukoff) / 202
Su figura (Wifredo Lam) / 202
Hombre fascinante (Wole Soyinka) / 203
Llegar a un puerto grande (Wolfgang
Larrazábal) / 204
Los sueños (Wright Mills) / 204
Líder mundial (Yasser Arafat) / 205
No los va a dejar solos (Espontánea expresión de
un marielito) / 206



TESTIMONIO DE LA PACIENCIA

He visto crecer, una a una, las cuartillas que acompañan este libro. Un libro hijo del tesón y de la lealtad y que no hubiera podido hacerse de otro modo. Nadie más empeinado que Luis Báez —hombre cálido, sin falsas modestias ni caricaturas de vanidad— a la hora de rastrear la noticia, de perseguirla hasta que la hace suya, de encontrar al entrevistado que todos queremos escuchar, de buscar en los hechos el filón que lo hará trascendente, y de emplearse en ello como si fuera el último de los estoicos de la prensa escrita cubana.

Uno puede llamarlo tranquilamente a las tres de la mañana a su casa. Lo encontrará trabajando en su próximo libro, alucinado con la historia que tiene entre manos, y de paso él le contará la noticia del día que está por amanecer, pues hace un rato regresó de la redacción de *Granma* o de *Juventud Rebelde*, ya revisó las versiones digitales

1



de los principales diarios del mundo y, probablemente, a esas horas tenga una idea exacta de qué rumbo tomará el suceso de la víspera.

Nada como su mirada de astrólogo para saber hasta dónde puede conducirnos un acontecimiento y hasta qué límites puede llegar el ejercicio de la prensa, sin ocultarnos nunca su apasionada defensa a la Revolución y sus muy concretas reivindicaciones políticas.

Ciertamente, es un caso asombroso de pasión por el mejor oficio del mundo, como Gabriel García Márquez ha llamado al periodismo. Cualquiera que se asome a su amplia bibliografía, que ya ronda los once títulos publicados y miles de trabajos en los principales medios cubanos, se preguntará de dónde ha sacado tiempo para enlazar a tantos personajes bajo un solo crédito y haberlo hecho con tanto rigor profesional, hasta el punto de que ya no se podrá estudiar el periodismo en Cuba en la última mitad del siglo xx sin recurrir a su nombre.

Sus entrevistas pueden ser disfrutadas en varios sentidos: desde el retrato de los personajes, hasta el estilo provocativo, la alerta sensibilidad para sorprendernos y dejarnos en vilo, la sutil estrategia para hacernos sentir que lo que estamos leyendo dejará, inevitablemente, una huella en nosotros. Me atrevo a afirmar que no hay trabajo alguno de Báez que carezca de ese toque esencial que compensa con creces la lectura.

2



He tenido el privilegio, como dije antes, de asistir a la armazón de este volumen, que en realidad nació el día en que este periodista de grandes ligas se encontró por primera vez con Fidel. Desde entonces —quizás sin saberlo—, Luis comenzó a escribirlo, a llenarlo con paciencia y alegría infinitas, con una voluntad que al final hizo cómplices a muchos colegas y hasta a los propios testimoniantes, quienes le remitían las palabras de otros conocidos o sugerían en qué lugar encontrar nuevas opiniones.

De modo que *Absuelto por la historia*, donde más de doscientas personas sólo responden a una pregunta, es el fruto de la solidaridad, deudora, a su vez, de la admiración y el entrañable afecto de Luis Báez por nuestro Comandante en Jefe; alguien que logramos ver en su magnífica estatura y siguiendo paso a paso su vida intensa, pródiga, a través de disímiles —y no siempre devotas— miradas.

Es muy difícil no encontrar aquí al revolucionario excepcional, a un hombre que es piel y conciencia de su país, junto al lado amoroso, fértil y justo del periodista que ha hecho posible que tengamos en una sola pieza tan múltiple y excepcional testimonio.

Este es un libro que nos anticipa la vida eterna de un hombre y que nos habla de una biografía finalmente armada por muchos, donde hay rasgos recurrentes, como la voluntad, que en Fidel



es siempre un descubrimiento, o como la ética, que es en él un hecho cotidiano. Y la verdad, escueta, irreversible, es que Luis, con su inveterada manía de salvar la historia, pone ahora ante nuestros ojos lo que en cierto modo es el compendio de nosotros mismos: esa parte entrañable de nuestra existencia que ha hecho voto de fe junto a Fidel y que está, como aquí se ve, acompañada por la palabra y la admiración de las más disímiles personalidades, algunas ancladas, como él en la historia definitiva del Hombre.

ROSA MIRIAM ELIZALDE



MAESTRO DE GENEROSIDAD

Noventa millas marinas, delgada cinta de azules aguas del Caribe, separan dos mundos: Cuba y los Estados Unidos. Las 90 millas se convirtieron en una trinchera, en una barricada, en alambre de púas, en una alta tensión, en la línea demarcatoria de dos mundos, dos concepciones, dos sistemas. Se convirtieron en un límite histórico.

Hasta el 1° de enero de 1959, Washington tenía una amplia experiencia con los políticos de su traspatio latinoamericano: sabía el precio de cada uno y siempre tenía una sonrisa indulgente para las promesas que estos tenían que hacer para ganar el poder.

No he olvidado cuando en los primeros meses del triunfo revolucionario se celebró en La Habana, con motivo de la campaña internacional contra los fusilamientos, la “Operación Verdad”; en ese momento se dieron cita en la capital cien-

5



tos de representantes de los medios de comunicación y en esa ocasión un periodista mexicano me comentó:

“Me quedé pasmado con el modo de hablar de Fidel Castro. Sus promesas eran realmente ridículas a la luz de la experiencia de lo que el imperialismo yanqui permite hacer en nuestros países. Pero él hablaba como si tuviese intenciones absolutas de llevarlas a cabo. Era imposible, en aquel momento, constatar lo que había sucedido: había hecho su aparición un hombre honesto”.

El hombre desde que nace hasta que desaparece de la Tierra pasa por un proceso de evolución constante en el que van formándose y desarrollándose sentimientos, principios, ideas, nociones, valores, los cuales tienen su base en la casa, en la escuela, en los profesores. Todo esto que se va inculcando posee gran importancia.

A Fidel nadie le inculcó sus ideas políticas; llegó a ellas como resultado de sus meditaciones, reflexiones, observaciones de las realidades y del análisis de lo que otros hicieron y pensaron.

Eso tiene gran importancia en la motivación del hombre, pues llega a determinadas conclusiones, a determinadas ideas que lo motivan a luchar, por lo que está realmente convencido de lo que hace.

6



Si no es así, puede ocurrir lo contrario, es decir, que se tenga cada vez menos interés en las cosas, que influyan más los elementos subjetivos, por lo que puede surgir la autosuficiencia. La idea de saber que uno tiene más conocimientos que los demás, que uno es imprescindible, insustituible, que alguien se enfatua con lo que es y con lo que hace.

Fidel siempre ha estado en guardia contra los factores antes mencionados, porque tiene la convicción de que nadie puede atribuirse los méritos de todo un pueblo y de millones de seres anónimos que diariamente hacen su aporte a la sociedad. Mantiene una preocupación constante por la indiferencia y la despreocupación existente ante la tragedia económica, social y humana que viven los países del llamado “Tercer Mundo” al comenzar el siglo XXI.

Para él es inaplazable plantear el principio de fraternidad y solidaridad entre los pueblos; incluso, considera que ese principio debe ser parte esencial del concepto de Nuevo Orden Económico Internacional.

No sólo se trata de la reparación de una injusticia histórica, sino también de un imperativo moral con la especie humana.

Si se parte de esos principios, que entrañan una idea de justicia y solidaridad entre los pueblos, entonces la cooperación internacional debe constituir uno de los pilares básicos de ese nuevo orden.

7



Fidel es un hombre de trato invariablemente cordial. Es un excelente e incansable conversador que a propósito de cualquier tema tiene mucho que decir.

Modesto en su vida personal. Sencillo. Sin vanidades. Sin ambiciones. Preocupado siempre por la suerte de su patria. Un hombre sincero que siempre creyó en sus ideas y que está plenamente convencido de la certeza de sus puntos de vista.

No es un ser humano en quien las pasiones personales influyan al realizar planteamientos y tomar decisiones. Maestro de generosidad: cuando juzga a los demás siempre teme ofenderles. Su magnitud personal y su singular poder de persuasión es capaz de vencer equívocos y disipar confusiones. Su posición internacionalista, su solidaridad con el prójimo, ha estado presente desde que comenzó a combatir a temprana edad.

Los títulos y las responsabilidades no sirven para juzgar a un hombre como Fidel. Al verlo, se comprende mejor su leyenda. Se percibe que haya sabido derrotar a sus enemigos. Se advierte por qué ha podido salir indemne de tantos peligros. Burlándose como algunos burlan hábilmente los fuegos de la noche de San Juan.

Todas nuestras revoluciones (1868, 1895) han coincidido con el pensamiento político de mayor amplitud. Cuando Fidel hace la Revolución, está con la gran verdad política de nuestro tiempo: el socialismo.

8



Es muy interesante la afirmación de George Worth —amigo y colaborador de Carlos Marx, que murió muy joven hace siglo y medio en La Habana y está enterrado en el Cementerio de Espada— quien recorrió América y dejó en las últimas partes de su libro algunas observaciones sobre Cuba:

“Después de recorrer esta Isla yo creo que será aquí donde quedarán resueltas las grandes contradicciones del continente americano”.

Siglo y medio más tarde su profecía se convierte en realidad cuando hace su aparición en el escenario político cubano Fidel Castro, quien en las últimas cuatro décadas ha estado presente de manera destacada en los acontecimientos nacionales e internacionales.

Durante meses he buscado las valoraciones emitidas por destacadas personalidades de la política, el arte, la educación, la ciencia y el deporte, la medicina y otras sobre Fidel Castro.

Muchas de estas consideraciones —236 en total, pudieran haber sido más— las he recogido de diversas entrevistas realizadas a lo largo del proceso revolucionario. Otras las he descubierto en memorias, discursos y en diferentes trabajos periodísticos.

Fidel es una de las estelares figuras de la época, un nombre que se repite con admiración en todos los continentes y en todos los idiomas. Es querido



por su pueblo y respetado por sus enemigos. Es una bandera y un símbolo de la humanidad.

El legendario guerrero de la Sierra Maestra se ha sembrado en el corazón de los humildes. Se ha insertado en la historia.

LUIS BÁEZ





VIAJA AL FUTURO

**Abdelaziz Bouteflika, presidente
de la República Argelina Democrática y
Popular**

Basta mirar lo que está sucediendo en América Latina para saber que la Revolución Cubana no representa un capítulo de literatura, sino una importante dimensión que influirá en la evolución de la situación, tanto en el continente latinoamericano, como en el conjunto del Tercer Mundo. Eso se debe al extraordinario papel que ha desempeñado y desempeña Fidel Castro.

El mundo entero lo conoció en 1959 como Fidel Castro, pero en el 2001 sigue siendo el mismo hombre, con el mismo rigor, la misma integridad, la misma moral, el mismo enfoque, la misma presencia, los mismos ideales, tanto para su pueblo, como para la humanidad.

Hemos tenido el inmenso privilegio de tener como amigo al compañero Fidel que nunca nos ha fallado. Fidel viaja al futuro, regresa y lo explica.

(Revista *Bohemia*, La Habana, noviembre de 1971 y declaraciones a la prensa el 7 de mayo del 2001 en el Aero-

puerto Internacional “Huari Bumedián” de Argel al despedir al Presidente cubano.)

VIVIR

**Abel Santamaría,
revolucionario cubano**

El que tiene que vivir es Fidel.

(Relato de Haydée Santamaría a Marta Rojas, en Marta Rojas: *El que debe vivir*, Casa de las Américas, La Habana, 1978, p. 68.)

OFRECIENDO SU CORAZÓN

**Adolfo Pérez Esquivel, argentino,
Premio Nobel de la Paz**

El pueblo cubano y Fidel Castro nos están ofreciendo su corazón, su vida, todo, y yo creo que esto es un ejemplo maravilloso de vida, entereza, y tenemos que seguir unidos y seguir luchando, porque la lucha no ha terminado.

No hay casualidades en la historia, todo este sufrimiento de nuestros países fue programado, organizado para destruir a los pueblos y dominarlos y eso no lo han podido hacer con Cuba.

(Intervención en Tribuna Abierta Internacionalista, La Habana, 3 de mayo del 2000.)

12

ADVERSARIO INTELIGENTE

**Agostino Casaroli, cardenal italiano,
ex secretario de Estado del Vaticano**

Visité Cuba invitado por el episcopado, no por el gobierno, pero el gobierno fue muy acogedor. Mi visita no tenía un carácter oficial. Pero la noche antes de partir Fidel llamó a la Nunciatura. En esos momentos me encontraba en la Catedral, diciendo misa, y le informaron que estaba ausente y a la hora que estaría de regreso.

Fidel llegó alrededor de las 11:30 de la noche. Estuvimos hablando alrededor de dos horas. Fue una conversación de aspecto humano, cordial.

Una de las primeras cosas que me dijo el Comandante fue: “pensaba en un monseñor gordo y me encontré con un hombrecito muy modesto, muy humilde”. Esta fue la primera impresión positiva para él de mi persona.

La conversación se desarrolló sin ningún tipo de agenda, ni la finalidad del encuentro era establecer algo concreto, algo político de relaciones Iglesia-Estado, pero en fin todos esos problemas fueron hablados.

Tengo un recuerdo con un poco de nostalgia, porque he encontrado no sólo al país sino a un hombre de inteligencia superior, de gran cultura y con ideas. Naturalmente no coincidíamos en todas las ideas, pero en fin la conversación fue

muy interesante y también, bajo ciertos aspectos, agradable. Hablar con un adversario inteligente, es mucho mejor que hablar con un amigo no inteligente. De manera que el recuerdo, es un buen recuerdo.

(Periódico *Granma*, La Habana, el 16 de enero de 1998.)

RELACIÓN DE AMIGOS

**Alejandro Alexiev, periodista,
ex embajador de la Unión Soviética
en Cuba**

Llegué a La Habana en el segundo semestre de 1959. La visa me la entregaron en la embajada cubana en Suiza. Me alojé en el Hotel Sevilla. Mi primer encuentro con Fidel se celebró en el último piso del edificio del [Instituto Nacional de Reforma Agraria] INRA, hoy sede del [Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias] MINFAR.

En el transcurso de la conversación Fidel me comunicó la decisión del Gobierno de establecer relaciones comerciales con la Unión Soviética en el momento adecuado.

Desde ese instante se estableció entre nosotros una sincera y fluida comunicación. Una relación de amigos. Es un hombre honesto, valiente, sincero. Fidel es un político y estratega brillante.

(Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana en 1964.)



UNA CONCRETIZACIÓN

Alejo Carpentier, escritor cubano

Los hombres de mi generación hemos encontrado en la Revolución la realización de lo que habían sido nuestras aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mención se cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diría que esas aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas en general. Es decir, que nuestra esperanza de una América diferente, de una América mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima de justicia, de dinamismo, de fuerza y de afirmación de las diferentes nacionalidades encontró en la Revolución Cubana y en las ideas de Fidel Castro una concretización.

(Ramón Chao: *Palabras en el tiempo*, Argos Vergara, España, 1984, p. 28.)

MOMENTOS IMPRESIONANTES

Alexei Deméntiev, coronel general, primer jefe de los asesores militares soviéticos en Cuba

En el transcurso de la Crisis de Octubre pasé junto a Fidel los momentos más impresionantes de mi vida. Estuve la mayor parte del tiempo a su lado. Hubo un instante en que considerábamos cercano el ataque militar de los Estados Unidos y Fidel

15





tomó la decisión de poner todos los medios en alerta. En pocas horas el pueblo estaba en posición de combate. Era impresionante la fe de Fidel en su pueblo y de su pueblo y de nosotros, los soviéticos, en él.

Fidel insistía mucho en la preparación de los cuadros desde arriba hacia abajo. Siempre nos decía que llegaría el instante en que lo militar pasaría a un segundo plano y la economía al primero, pero que en esos momentos lo más importante era sobrevivir, salvar a la Revolución. Fidel es, sin discusión alguna, uno de los genios políticos y militares de este siglo.

(Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana en 1963.)

ÉXITOS IMPORTANTES

**Alfonso López Michelsen, intelectual,
político, ex presidente de Colombia**

La Revolución Cubana ha logrado éxitos importantes en la salud y la educación bajo la dirección de Fidel Castro. Hacía siete años, por lo menos, que no me encontraba con Fidel, pero he seguido muy de cerca sus actividades y el desarrollo que se viene produciendo en Cuba en estas circunstancias tan difíciles (período especial) que parecen superadas. Esta visita a Cuba ha sido una de las más provechosas, pues he te-

16

nido contactos que me han permitido darme cuenta del desarrollo que se ha producido en el país.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 13 de noviembre de 1995.)

EL PUEBLO ENTERO LO APOYA

**Alfred Gruenther, general norteamericano,
ex jefe de la Organización del Tratado
del Atlántico Norte (OTAN),
del Pentágono y de la Cruz Roja
en los Estados Unidos**

Todo el mundo debe tener en cuenta que en Cuba ha habido un cambio de Gobierno y que el pueblo entero apoya al régimen del doctor Fidel Castro. Muchos no quieren darse cuenta de que la Revolución Cubana es una revolución distinta.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 3 de agosto de 1959.)

EL ELEGIDO

Alfredo Guevara, intelectual cubano

Soy el que soy, no otro, y es por eso que os pido licencia para llegar a nuestra época, a los días en que la generación de que soy parte buscaba sin cesar como el profeta, a aquel que, de entre nosotros, tendría que asumir la adarga recorriendo

17



caminos y montañas. Lo supimos más tarde, se llamaba Fidel, Fidel se llama.

Lo “tuve junto a mí” aquel día en que entramos al Alma Mater, Universidad de La Habana. Los historiadores ya dicen “estuvo junto a él” y eso me encanta. Resultó el Elegido y como pasa no pocas veces al decursar los años, la historia, al héroe, al Elegido lo transforma en Patriarca. Si le veo, si estoy otra vez cerca, siempre lo encontraré rodeado de jóvenes que en amplio oleaje llega. El paso es cauteloso así debe ser, hay que salvar primero cuanto hemos conquistado; la vela que de nuevo despliega viento en popa ya la hace avanzar con nuevos timoneles. El héroe que no deja de ser héroe es el Patriarca; y el Patriarca es el héroe.

(Alfredo Guevara: “Espíritu y trascendencia”, en *Revolución es lucidez*, ediciones ICAIC, La Habana, 1998, pp. 76-77.)

LAS COSAS SON DIFERENTES

**Alfredo Sánchez Bella, político
y ex embajador español en República
Dominicana**

Los grandes inversores azucareros siguen pensando en la infinita capacidad de corrupción que las inveteradas costumbres del país consienten y hasta imponen; creen que Cuba es un país aparte y que todas las revoluciones terminaron siempre en puro

18



relajo. Pero, en esta ocasión, con Fidel Castro, las cosas son diferentes, pues olvidan que ahora se encuentran frente a un nuevo fenómeno, totalmente inédito, ante una voluntad difícilmente equiparable, capaz de conseguir alcanzar las metas más insospechadas.

Podrá negársele al nuevo líder cualquier cosa, pero voluntad y perseverancia en mantener sus directrices contra todo evento y en las más difíciles circunstancias, eso ciertamente no puede ser negado ni ignorado. Y, hoy por hoy, su autoridad en el país es incontrastable y el apoyo de la juventud, incondicional.

Estamos ante un nuevo mito que va costar mucho esfuerzo y dolores deshacer. Porque este tipo de revoluciones de marcado carácter social rara vez pueden dar marcha atrás.

(Despacho enviado a la cancillería española el 19 de enero de 1959 y recogido en Manuel de Paz-Sánchez: *Zona rebelde: la diplomacia española ante la Revolución Cubana*, Islas Canarias, 1997, p. 89.)

LO MATARÍA EL PESO

Alicia Alonso, bailarina cubana

Quizás Fidel no se haya percatado, pero cada vez que me encuentro frente a él, he sentido que tengo que pararme para poder defenderlo ante cualquier cosa que le quieran hacer. Cada vez que me encuentro con Fidel me pongo nerviosa.

19



De las numerosas personalidades mundiales que he conocido es él quien ha dejado en mí una mayor huella por su sencillez, por su carácter humano. Una lo mira y no deja de pensar: “Este hombre ha hecho esto. Este hombre está luchando desde hace tanto tiempo”. Es algo que va creciendo, creciendo, que termina por apabullarlo a uno. Después uno se convierte en parte de todo ese mundo y ya goza de la naturalidad de ese ser humano. Lo siente. Se convierte en parte de él.

Él no es local. Él es parte de la historia. No sólo de nuestra historia, sino de la historia de la humanidad.

Pienso que es tan grande que se convierte en una partecita, en una cosa sencilla. Si sintiera lo grande que es, lo mataría el peso.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 222.)

ES UNA INSPIRACIÓN

Alice Walker, escritora norteamericana

No han podido matarlo y eso les ha molestado. No han podido matar a ese hombre que ha persistido en ser quien es durante años frente al país más poderoso de la tierra. Es algo asombroso.

Es una secoya, viejo árbol gigante que mientras otros han sido segados, él sigue en pie y están desesperados para hacer el corte final. Y entonces no

20



tendremos a nadie, como él. Tendremos a otras personas maravillosas y nosotros mismos seremos los que tengamos que ser, pero él es una inspiración.

(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental *Fidel*.)

ME SIENTO HONRADO

Amadou-Mahtar M´Bow, intelectual senegalés, ex director general de la Organización Educativa Científica y Cultural de las Naciones Unidas (UNESCO)

Me siento honrado por haber recibido la condecoración (Félix Varela) de un hombre como Fidel Castro que ha luchado por la independencia, la dignidad, la libertad y el progreso del pueblo de Cuba.

(Intervención realizada en el Palacio de la Revolución al recibir la orden “Félix Varela” el 21 de julio de 1983.)

HICIERA POR VIVIR

Ana Fidelia Quirot, atleta cubana

A raíz del accidente que tuve en 1993, Fidel iba diariamente al hospital a verme. Sus visitas, su preocupación constante, su cariño, las preguntas

21



sobre mi salud a los médicos que me atendían; todo eso, hizo que mejorara, que volviera a la vida, que hiciera por vivir.

(Entrevista realizada por Julia Osendi para su documental *Tormenta del Caribe*.)

EL HOMBRE DE ESA SITUACIÓN

**Andre Bretón, poeta y escritor francés,
fundador del Movimiento Surrealista**

Durante mi paso por las Antillas, fui conducido múltiples veces a meditar sobre el destino de esas bellas islas, las aspiraciones tan conmovedoras de sus pueblos, los medios de abrir de una vez por todas las garras seculares que han estado posadas sobre ellas. No he dudado, desde el primer instante —y me han dado las más seguras razones para creerlo—, que Fidel Castro era el hombre de esa situación de la misma manera que Zapata hubiera podido serlo hace 40 años para México, que de su inteligencia y su voluntad probada dependía que la promesa, que se enfrentaba con una casi imposibilidad aparente, fuera mantenida.

(Mensaje enviado al periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)



SIEMPRE SORPRENDE

Andre Voisin, científico francés

Fidel es una persona que siempre sorprende.

(Declaraciones a Prensa Latina, 3 de febrero de 1964.)

NO LO PUEDO EXPLICAR

**Antonio del Conde, *el Cuate*, pequeño
empresario mexicano**

Cuando sigue usted a una persona, como seguí yo a Fidel, deposita toda su confianza en él. Siempre he dicho que él convence hasta las piedras. Yo soy un poco piedra, pero él me convenció fácilmente.

¿Qué vi en él? A una persona exageradamente honrada, con una memoria que los elefantes envidiarían, alguien que cada día crece más y más. Nada en mi vida hubiera tenido importancia si desde que lo vi, no hubiera creído en él. ¿Por qué? No lo puedo explicar.

(Periódico *Granma*, La Habana, 2 de diciembre del 2000.)



UN CREADOR

**Antonio Núñez Jiménez, escritor, geógrafo,
historiador y político cubano**

Dirigir una revolución y construir una nueva sociedad es, en parte, como avanzar, por tramos, en tinieblas, entre dudas. Lo excepcional de Fidel, en su condición de dirigente máximo de la Revolución Cubana, ha sido su altísimo espíritu autocrítico.

No se le puede medir solamente como a un gobernante ni como a un estadista. Es el maestro de un pueblo, porque ha sabido ser, al mismo tiempo, su discípulo más extraordinario. Es un creador en la misma medida en que es una creación de su propio pueblo.

(En marcha con Fidel, Fundación de la Naturaleza y el Hombre, La Habana, 1998, t. I, p. 13.)

LA SUERTE

Antonio Puigret, médico, urólogo español

Cuba ha tenido la suerte de haber encontrado un hombre honesto, de una rectitud intachable: Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1984.)





MIS SANTOS LO PROTEGEN

Arcadio Calvo, babalao cubano

La Revolución no se ha metido conmigo. Al contrario me han dado todas las facilidades para ejercer mis ritos. Cualquier cosa que pedimos nos la resuelven dentro de las posibilidades que tiene el país. Estamos reconocidos por las autoridades.

Recibo numerosas delegaciones extranjeras. Sería mentir decir que he tenido problemas con el gobierno —eso sería un engaño y yo siempre he sido un hombre honesto.

Soy cubano cien por cien, de esta tierra no me mueve nadie y además, mis santos protegen a Fidel.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 187.)

NOS ENSEÑÓ A VENCER

Armando Hart, intelectual y político cubano

Mis memorias de los años 50 se las dedico a nuestro Comandante en Jefe con estas palabras: A Fidel Castro Ruz que lleva en su conciencia toda la ética y sabiduría política que faltó en el siglo xx. Ahí está la clave de su personalidad. Ambos planos, el ético

25



y el político, entrelazados en una identidad alcanzan en él una escala universal y, al mismo tiempo, se logran precisar en cada hecho concreto de su vida. Este rasgo es el más fuerte y enriquecedor de su persona; para ello fue necesaria la tradición cubana y, además, que se alcanzara en lo individual una inteligencia creadora superior.

Los modernos avances de las ciencias psicológicas relacionan la inteligencia creadora con la facultad humana de sentir, pensar y actuar de manera interrelacionada y que ella esté orientada hacia la transformación de la realidad. Esta combinación, cuando desemboca en la creación, confirma que se ha logrado una inteligencia superior. Yo visualizo este planteamiento científico en la conducta y la vida de Fidel Castro.

Félix Varela nos enseñó a pensar; José de la Luz y Caballero, a conocer; José Martí, a actuar; y Fidel Castro, a vencer. Lo original de Martí se halla en que su erudición enciclopédica la llevó al terreno de la política práctica. Fidel con su inmensa cultura, recogió, recreó y actualizó esta tradición en el siglo xx, en lo que he llamado “la cultura de hacer política”. Precisamente, la fuerza de la política de Fidel en estos comienzos de siglo se halla en que él lo hace en un mundo cargado, como nunca antes en su milenaria historia, de enormes complejidades y gravísimos peligros.

Para las nuevas situaciones internacionales ya no es eficaz la vieja consigna de Maquiavelo *divide y vencerás*. En épocas de globalización se



necesitan integrar fuerzas solidarias para enfrentar los dramáticos desafíos de la centuria recién comenzada. Ahí está la riqueza de la política fidelista.

Hay quienes han calificado a Fidel de extremista. Están muy equivocados, es un hombre radical, lo que significa, como señaló Martí, ir a la raíz y ella no está en los extremos, sino en el centro de la verdad y de la acción revolucionaria. En esto consiste su genio político.

La inmensa y profunda cultura de Fidel no le resta un ápice de valor para abordar problemas prácticos y cotidianos que la vida presenta, por el contrario, ante cada uno de ellos deposita su inmensa sabiduría. Esta originalidad se ha sustentado en la tradición espiritual cubana.

Nuestro Comandante en Jefe es un conversador incansable y fascinante. Los que escucharon a Martí destacaron siempre el alcance y la fuerza que tenía su palabra. De Fidel podríamos decir algo similar. Un compañero me dijo: Fidel es capaz de convencer a un esquimal de que compre un refrigerador. Respondí: su fuerza es mayor aún porque, partiendo siempre de principios éticos, es capaz de explicarle a un esquimal cómo luchar con eficacia para recibir un equipo de calefacción. Nunca encuentra usted una palabra en Fidel que no se corresponda con la realidad concreta y con los sentimientos de las personas. Por eso, cuando me dicen: esto lo dijo Fidel, pregunto de inmediato dónde, cuándo y quiénes estaban presentes. Porque todas las orienta-

27



ciones de Fidel son de enorme profundidad y para situaciones muy concretas y directas.

Por último, Fidel es un cristiano en su sentido más original y revolucionario... No existe incompatibilidad entre la cultura de raíz cristiana y el pensamiento marxista-leninista, tal como lo interpretamos en nuestro país. En las conclusiones del Encuentro Pedagogía 2001, pronunció un amplio discurso informando de los grandes programas educacionales, culturales y sociales que Cuba promueve, tanto en el interior del país, como en lo internacional. Insistía en la confianza en el ser humano, en su bondad e inteligencia. Cuando concluyó su intervención, hablaba yo con un dirigente católico de un país amigo con quien había debatido cuestiones relacionadas con la enseñanza y las ideas de Fidel. Con la impresión de aquel discurso le dije: ¿ve usted que Fidel es cristiano? Expresaba por todos los poros lo mejor del sentimiento cristiano de la vida.

Por estas razones, pudo afirmar desde los años iniciales a la Revolución: “Quien traiciona al pobre, traiciona a Cristo”.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 9 de mayo del 2001.)

MADERA DE HÉROE

Armando Llorente, español, sacerdote jesuita

Fidel Castro cursará la carrera de Derecho y no dudamos que llenará con páginas brillantes el li-

28



bro de su vida. Fidel tiene madera y no faltará el artista.

Fui su profesor en el Colegio de Belén. Siempre vi en Fidel Castro madera de héroe y estaba convencido de que la historia de su patria algún día tendría que hablar de él.

(Comentario escrito por este sacerdote en el libro *Memoria de la graduación del curso de 1944-1945 en el Colegio de Belén* y, posteriormente, expresado en entrevista realizada por Estela Bravo en la ciudad de Miami en el año 1999 para el documental *Fidel*.)

DOMINIO ABSOLUTO

Arthur Miller, dramaturgo norteamericano

La conversación que sostuve con Fidel Castro no pudo ser más interesante. En ella abordó muchos temas y demostró, como siempre, un dominio completo de los asuntos tratados.

(Periódico *El País*, Madrid, 13 de marzo del 2000.)

NO FOMENTA EL CULTO

Arthur Schlesinger Jr., intelectual norteamericano

Fidel Castro no fomenta el culto a la personalidad. Es difícil encontrar un cartel o incluso una postal de Castro en ningún lugar de La Habana. El icono de

29

la revolución de Fidel, visible en todas partes, es el Che Guevara.

(Periódico *El País*, Madrid, 5 de abril del 2001.)

LA HISTORIA HACE AMIGOS

**Arturo Alape, escritor
e investigador colombiano**

Fidel Castro estaba en Bogotá el 9 de abril de 1948. Tenía entonces 23 años y asistía a un congreso estudiantil. Alrededor de 400 folios de los 7 000 que componen el proceso legal sobre el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán están dedicados a Fidel. La reacción colombiana tuvo un gran olfato al inculpar a una personalidad que cada vez con más fuerzas adquiriría connotación y relieve continental.

Fidel conoció y admiró a Gaitán, y cuando estallan los sucesos de abril se solidariza con el dolor de mi pueblo, comparte su sentimiento de frustración al ver caer asesinado al líder y, como un colombiano más, se sumerge en los hechos.

La reacción, sin embargo, vio en él a un instigador, a un representante del comunismo internacional, como si hubiese intuido en la acción y el pensamiento posteriores del revolucionario cubano, la razón de ser del levantamiento del 9 de abril. Pero Fidel lo que hace, en verdad, es sumarse con orgullo a los sucesos. Es irónico: mientras la figura de Fidel se agiganta, sus acusadores se quedaron solamente con la acusación entre las manos.

30



Siempre he pensado que la historia hace amigos entrañables a la gente: sentía su amistad por su participación en el acontecimiento que a mí me tocó reconstruir. Me impresionó, sobre todo, su relato a dos voces frente a la historia. Por un lado, narraba su participación; por otro, enjuiciaba críticamente, reflexionaba sobre el bogotazo. Era como si desdoblara su propia historia y la recreara mediante la memoria... era como si actuara su propia historia. Al principio de nuestra conversación se mantuvo sentado, pero cuando se emocionó a la luz de los recuerdos, comenzó a recorrer la pieza donde estábamos a grandes pasos como si quisiera desandar con su memoria los treinta años que lo separaban de aquel 9 de abril.

Conocer personalmente a Fidel, hablar con él durante un tiempo prolongado, fue una experiencia muy emocionante para mí...

(Ciro Bianchi: *Voces de América Latina*, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1988, pp. 83-84.)

PERMANENTEMENTE CONSTRUYENDO

Athos Fava, político argentino

Fidel es muy particular en el proceso revolucionario. Es un caso que se da pocas veces en la vida. Hay que analizarlo históricamente, concretamente.

31



No es sólo el papel del teórico que fija líneas estratégicas en los problemas claves de la economía, de la ciencia. Sino que es el dirigente que está permanentemente construyendo y viendo si esas ideas que se plantean en el laboratorio de la vida se plasman.

Es un hombre que recorre permanentemente las obras, que está permanentemente aprendiendo y brindando su experiencia. Es como una esponja que toma y da. Es un elemento principal en la construcción de la nueva Cuba; en medio de una isla, al lado del vientre, de la boca del enemigo, Fidel juega un papel fundamental y, sobre todo, se ha encargado de ir preparando la renovación, promoviendo cuadros jóvenes probados por la Revolución que, en cualquier circunstancia, puede seguir adelante.

(Declaraciones a Luis Báez, abril de 1990.)

TODO MI RESPETO

Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo

Yo siempre he estado a favor de la Revolución Cubana, que está insertada en la línea histórica de nuestras revoluciones independentistas y, por supuesto, los dirigentes de estas revoluciones se merecen todo mi respeto, mi consideración, tanto Fidel Castro, como el Che Guevara, que hoy es una figura casi mítica, mundial.

(Declaraciones al periódico *ABC Color*, Asunción, Paraguay, 8 de febrero de 1997.)

32

DIFÍCIL IMAGINAR

Beatriz Allende, política chilena

Mi primer contacto personal con Fidel es algo que mi padre —Salvador Allende— y yo recordamos mucho. Fue en Oriente, en Holguín, cuando la inauguración de la brigada “Che Guevara”. Nosotros llegamos un poco retrasados. Avanzábamos por un caminito y de pronto, entre las matas, vimos dentro de un bosquecito una tienda de campaña.

De repente divisé su perfil y su mano. Me quedé parada, no atinaba a avanzar ni a retroceder. Estaba paralizada. No podía hablar, no podía decir nada: como si estuviera tonta. Mi padre, que venía detrás, me empujaba a la vez que me decía: “¿Qué te pasa, muchacha?” Pero él se daba cuenta perfectamente de lo que me pasaba.

Después, el Comandante tiene eso que hace perder la timidez, y de pronto una no se da cuenta y está conversando con él. Es difícil que ustedes se imaginen lo que representa Fidel para un latinoamericano.

El impacto fue definitivo. Me tocó ver concentraciones públicas, oír intervenciones de Fidel, escuchar sus planteamientos.

Durante mi primer viaje a Cuba en 1960 tuve la suerte de asistir al acto de la nacionalización —7 de agosto— de las empresas norteamericanas que se celebró en el Estadio Latinoamericano. Cuando vi



a ese pueblo tan decidido, organizado y consecuente, me di cuenta que es invencible. Vi el cariño entre el pueblo y Fidel, cuando este perdió la voz por algunos minutos. Todo el mundo estaba preocupado porque no le fuera a pasar nada. Esa concentración nunca se me olvidará.

Hay veces, cuando mi padre está con nosotros, que se pone a recordar anécdotas y de repente nos comenta que tiene deseos de volver a Cuba. En realidad parece como si tuviera nostalgia.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, pp. 246-247.)

ADELANTADO ANTE LA HISTORIA

**Beatriz Pagés, mexicana, periodista,
directora de la revista *Siempre de México***

El reloj de Fidel Castro está siempre adelantado 15 minutos, en su muñeca y ante la historia. Es hombre de principios y convicciones, de valores trascendentales y universales, infinitos; no de momentos, frivolidad, usos pasajeros u oportunismo.

Fidel, como le llama el campesino y el obrero, la mujer y el niño, el estudiante y el médico, el abogado o el maestro de escuela, es una especie de vigía que observa desde lo alto de su inteligencia el cambio mundial y lo comprende e interpreta, no como el rústico aldeano de borrico y azadón, sino con la



profundidad y talento, cultura enciclopédica y sabiduría, sólo posible en unos cuantos cerebros escogidos por la biología y las circunstancias.

(Beatriz Pagés: *Presente y futuro de Cuba*, México, 1991, p. 3.)

ME HONRA

**Belisario Betancurt, intelectual, político,
ex presidente de Colombia**

La amistad con Fidel Castro me honra y parte del presupuesto de respeto recíproco a las actitudes, pensamientos y tendencias de cada cual. Es un hombre profundamente respetuoso del pensamiento de los demás.

(Resumen semanal del periódico *Granma*, La Habana, 20 de noviembre de 1988.)

ESPÍRITU HUMANO

Ben Bella, político, ex presidente de Argelia

La presencia de los médicos cubanos en Argelia forma parte de la fraterna hermandad y de la amistad indestructible entre los pueblos de Cuba y Argelia, así como del espíritu solidario y humano de Fidel Castro.

Me enteré que los médicos y profesionales cubanos de la salud se marchaban hacia su país y qui-

35



se venir a despedirlos y agradecerles en nombre del pueblo sus servicios, que con tanto entusiasmo y desinterés nos han brindado.

(Palabras de despedida al primer contingente de médicos internacionalistas cubanos el 28 de junio de 1964.)

ESENCIAS DE LO POPULAR

Benjamín Carrión, novelista ecuatoriano

Jamás en la historia continental —desde Netzahualcoyoti y Atahualpa; desde Bolívar, Morelos y San Martín; desde José Martí, Eloy Alfaro y Francisco Madero— se ha escuchado una voz más profundamente salida de la entraña del pueblo, como la voz de la Cuba de hoy, expresada por la palabra apostolar de Fidel Castro, que está hecha con todas las grandes esencias de lo popular: rabia y protesta, júbilo y canto, justicia y esperanza.

(Mensaje enviado al periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)

GRANDES PRÓCERES

Berta Zapata, intelectual mexicana

Las generaciones futuras recordarán a Fidel Castro como se recuerda en la historia a los grandes próceres de Nuestra América y del mundo. Lo

36





reconocerán como el hombre que llevó a su más alta expresión el sentimiento de su pueblo y su dignificación, porque jamás ha claudicado, cuando otros por mucho menos lo hicieron, y su lucha infatigable es por mantener en alto las banderas por las que han muerto millones en América Latina.

(Intervención en el III Encuentro Internacional de Mujeres celebrado en La Habana el 5 de octubre de 1988.)

NACENPOCOS

Blas Roca, político cubano

Fidel es una personalidad extraordinaria. A mí desde el primer momento me impresionó mucho su capacidad de previsión, de ver lejos. Capacidad esa que yo califico de estratégica, combinada con la capacidad táctica de lo inmediato, de lo de hoy, de lo que está ocurriendo ahora. Y resolver lo que está ocurriendo ahora teniendo en cuenta el posible curso de las cosas. Eso es lo más impresionante de Fidel.

El aporte de Fidel a las luchas sociales es inquestionable. Primero su influencia personal en el mundo. Lo que él significa. El peso tan sorprendente que tiene. Y pienso que no solamente en lo que se ve, sino también en lo que no se ve. Siempre en política es más lo que no se ve que lo que se ve.

37

Considero que Fidel ha dado una contribución enorme al movimiento comunista. Ha reafirmado y comprobado en la práctica la justeza de los principios marxistas, del marxismo-leninismo como guía de la acción revolucionaria para la construcción del socialismo. En eso no hay ninguna duda.

Y todo lo que ha hecho Cuba está directamente relacionado con Fidel, con su decisión, con su gran capacidad de dirigente, su capacidad asombrosa. Un dirigente de los que nacen pocos en este mundo.

(Luis Báez: *A dos manos*, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 136, 137 y 138.)

SI LO CONOCIERAN

Bob Taber, periodista norteamericano

Fidel Castro no es un Robin Hood moderno, ni la revolución que propugna es una revuelta a la usanza de América Latina: es una revolución integral de contenido social en que se aspira a consagrar la libertad y la dignidad plena del hombre por intermedio de su consolidación económica.

Fidel es un revolucionario, no un caudillo político. Lejos de vencerle, habrán de fortalecerle. Y si le conocieran bien, si se admitiera la justicia de su causa, comprenderían que por la fuerza nada lograrán, salvo su reacción apasionada.

(Revista *Bohemia*, La Habana, febrero de 1959.)

38



SER FIEL A SU CONFIANZA

Camilo Cienfuegos, revolucionario cubano, comandante del Ejército Rebelde

En mi poder el ascenso a Comandante del Ejército Revolucionario 26 de Julio; al recibir tan alto honor y responsabilidad he jurado cumplir a cabalidad dicho cargo y trabajar hasta el límite de mis fuerzas por acelerar el triunfo de la Revolución.

Gracias por darme la oportunidad de servir más a esta dignísima causa, por la cual siempre estaré dispuesto a dar la vida.

Gracias por darme la oportunidad de ser más útil a nuestra sufrida Patria.

Más fácil será dejar de respirar que dejar de ser fiel a su confianza. Siempre a sus órdenes.

(William Gálvez: *Camilo señor de la vanguardia*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1979, pp. 46 y 47. Nota —23 de abril de 1958— al Comandante en Jefe Fidel Castro al conocer la noticia de su ascenso a Comandante.)



OÍRLO SIN PESTAÑAR

Carlos Altamirano, político, ex secretario general del Partido Socialista de Chile

Cuba es una experiencia diferente. Es la primera revolución socialista en suelo americano, su lucha constituye una leyenda y un gigantesco desafío a las clases dirigentes del continente. Estados Unidos intentó cercarla y bloquearla. Es David contra Goliat.

La Revolución Cubana es el hecho histórico de mayor magnitud ocurrido en nuestro continente en este siglo.

De Fidel guardo maravillosos recuerdos, por su asombrosa inteligencia, elocuencia y capacidad pedagógica.

No es fácil oír a alguien durante cuatro o cinco horas sin aburrirse, sin pestañear ni un segundo, pero Fidel tiene una inteligencia y una capacidad de comunicación que no he visto nunca en otra persona. He conocido algunos premios Nobel y a muchos grandes políticos de este siglo, pero el que más me impresionó fue Fidel. Es una verdadera catarata de ideas y todas las desarrolla de una manera brillante.

No siempre tiene razón, pero fundamenta sus ideas con tal fuerza y convicción, que su capacidad de seducción se vuelve irresistible. Estoy seguro de que hasta su peor enemigo resultaría hipnotizado después de estar una hora con él.

(Patricia Politzer: *Altamirano*, Ediciones B, Argentina, 1989, p. 108.)

40



PODER DE CONVICCIÓN

**Carlos María Gutiérrez, escritor
y periodista uruguayo**

Conocí a Fidel Castro en la Sierra Maestra donde acudí a entrevistarlo.

Lo vi jugándose su vida diariamente y sufriendo las terribles condiciones de vida de la montaña. Su mérito está en propiciar esa modificación del planteo inicial —un joven dirigente valeroso y casi solo, llamando al levantamiento— y en haber estimulado a toda una joven generación cubana a asumir responsabilidades y considerar los episodios heroicos del ataque al Cuartel Moncada o del desembarco del *Granma* como simples puntos de partida para una radical transformación del país.

Con una barba que añade varios años al semblante juvenil y su natural corpulencia aumentada por tricotas y camisas de abrigo, da a primera vista la impresión de un hombre ganado por la tosquedad de la vida en la Sierra pero apenas se cala sus lentes de montura de carey, medita un momento y comienza a hablar con su voz suave, en su lentitud de movimiento y en la tranquilidad de su tono se traslucen a cada rato inflexiones ardientes y un natural poder de convicción.

Fidel posee en alto grado esa intuición que sólo se da en algunos políticos y les permite advertir en pocos momentos la actitud íntima de sus interlocutores.

(Carlos María Gutiérrez: *Sierra Maestra y otros reportajes*, Ediciones Tauro, Uruguay, 1967, pp. 60-61.)

41



NO ES UN ACCIDENTE HISTÓRICO

**Carlos Rafael Rodríguez, intelectual
y político cubano**

No es un accidente histórico que las fuerzas encabezadas por Fidel Castro llegaran a situarse a la cabeza del proceso revolucionario. Ese puesto no se lo conquistaron tan sólo aquellos ingredientes excepcionales de que más se habla; coraje insobornable, audacia táctica, firmeza combativa. Además de eso —y podríamos decir que sobre eso—, en los cimientos de su triunfo está la honda comprensión política de que Cuba necesitaba no una “restauración constitucional” sino una revolución de fondo. Ese pensamiento figura como hilo conductor en el discurso *La historia me absolverá*.

(Carlos Rafael Rodríguez: *Letra con filo*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1983, p. 256.)

LO VEÍA TODO TAN CERCA

Celia Sánchez, revolucionaria cubana

La gente que conocía a Fidel de antes, se da cuenta de verdad de lo que es Fidel. El que ve la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, las Milicias armadas, que Fidel habló de ello a principios de la Sierra, cuando no se tenía ni qué comer...

La ciudad escolar con 20 000 niños, que vamos a hacer tantas y tantas, la educación, al pueblo pre-

42

pararlo, porque aquí nosotros tendremos que seguir armándonos... Y yo pensaba: "Armarnos, ¿para qué?, si una vez que ganemos no lo necesitaremos. Incluso allá no era tan fácil armar a los campesinos, a pesar de estar tanto tiempo avasallados y oprimidos y Fidel tenía que hablarles y hablarles. Sí, ¡Fidel lo veía todo tan cerca! Todo lo veía..."

(*Los Doce*, Ediciones Guaira, La Habana, 1967, p. 79.)





IR AL CIELO

**Celia Sandy, escritora inglesa, nieta
de Winston Churchill, ex primer ministro
de Gran Bretaña**

Conversar con Fidel Castro es como ir al cielo.

(Conversación sostenida con Luis Báez el 18 de septiembre del 2000 en el Hotel Nacional.)

SER CUBANO

**Celso Delgado, político y diplomático
mexicano**

El ser cubano es un sustantivo alto y valioso en la comunidad internacional. Y el ser cubano es ser Fidel como la síntesis humana de las aspiraciones más antiguas, presentes y del porvenir de este gran pueblo que está en todas partes.

Fidel es un latinoamericano destacado. Es un hombre que ha aportado y significado espectacularmente para el desarrollo político e independiente de los pueblos explotados del siglo xx. Es un revolucionario nato. Y el revolucionario nato está revolucionando siempre, está transformando la sociedad que le rodea y se transforma a sí mismo. Fidel es un hombre que está haciendo. Y para ser lo que es Fidel se necesita como condición *sine que non* ser humano.

(Revista *Bohemia*, La Habana, diciembre de 1976.)

44



NOS NEGAMOS

**Charles De Gaulle, militar, político,
ex presidente de Francia**

Al romper los Estados Unidos sus relaciones con Cuba e invitarnos a que prohibiésemos a nuestros barcos que se dirigiesen allí, mantuvimos nuestra Embajada en La Habana y nos negamos a practicar el embargo.

(Charles De Gaulle: *Memorias de la esperanza*, París, 1970, p. 240.)

MOVIÓ LA HISTORIA

**Christian Poncelet, político, presidente
del Senado francés**

Fidel Castro movió la historia con proyecciones internacionales y es conocido, sobre todo, por la voluntad de liberar a su país.

(Declaraciones a Prensa Latina, 10 de diciembre del 2000.)

AMPLITUD ECUMÉNICA

Cintio Vitier, intelectual cubano

El sentido antimperialista de toda la gesta de Fidel lo sitúa en el centro de la historia contemporánea en la que han venido a acumularse y definirse, como

45



única batalla decisiva, los milenarios movimientos de opresión, frente a los imperativos de una eticidad social de la que cada vez depende más, material y espiritualmente, la supervivencia de la especie humana.

Los principios marxistas que libremente asumió en su juventud, en particular los que fundamentaron un desmontaje científico del capitalismo, al injertarlos en la cepa del pensamiento martiano, que de entrada, no obstante reparos metodológicos y distancias filosóficas, reconoció el humanismo de aquella toma radical de partido “con los pobres de la tierra” —acontecimiento político-espiritual preparado por la generación de Mella y de Rubén—, le han permitido a Fidel una argumentación de amplitud latinoamericana que en la práctica ha llegado a ser ecuménica.

La conjunción que siempre ha buscado entre el análisis y la acción, entre la intransigencia y la lucidez, tocando el borde de las posibilidades reales de los factores objetivos y subjetivos en la lucha contra un enemigo tan desproporcionado, después de innumerables pruebas, lo ha llevado a una especie de equilibrio en el que previsión y rebeldía se equivalen.

Así está demostrando que lo único prudente es rebelarse contra todo fatalismo histórico. Llegado a este punto, y más allá de cualquier recuento de aciertos y errores, se ha convertido, predicando con el ejemplo de la independencia y la resistencia del pueblo cubano, en mensaje de esperanza, aliento

combativo e impresionante convicción de una victoria planetaria.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 10 de junio del 2001.)

REVIVE EN CUBA

Claude Roy, escritor francés

Cuba se ha convertido a la vez en un símbolo y un ejemplo. Un símbolo: aquel de un pueblo oprimido durante años por la crueldad de un tirano y por la potencia del imperialismo extranjero. Un ejemplo: aquel de la esperanza constante, del coraje indomable, de la inteligencia victoriosa, que vencieron la fuerza bruta, el dinero, las armas extranjeras, el egoísmo internacional.

La grandeza no se mide en kilómetros cuadrados de superficie, en toneladas de acero. El mundo entero asocia desde hace años la idea de grandeza de un pequeño país habitado por un gran pueblo: Cuba, y al hombre que encarna la Revolución Cubana: Fidel Castro.

Fidel habla al pueblo, explica de hombre a hombre los problemas de la Revolución, explica las dificultades de la Revolución, explica las soluciones. Así, gracias a la televisión, a la radio y a Fidel Castro, se diría que la democracia directa de la Grecia antigua revive en Cuba.

(Mensaje enviado al periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)

47

LLENO DE TERNURA

Conchita Fernández, cubana, secretaria

Haber trabajado al lado de Fidel es una de las grandes dichas y honores que he tenido en mi vida. Fidel es un hombre lleno de bondad y ternura. Vive sólo para el trabajo, para su pueblo.

(Revista *Opina*, no. 34, La Habana, mayo de 1982.)

DURO DE MATAR

Danny Glover, actor norteamericano

Fidel Castro es duro de matar

(Comentario a Luis Báez en la Cumbre contra el Racismo en Durban, Suráfrica, el 30 de agosto del 2001).

MUCHA DELICADEZA

Darío Castrillón Hoyos, cardenal colombiano, pro-prefecto de la Congregación para el Clero del Vaticano y ex presidente del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM)

Soy una persona muy franca. No temo hablar de las diferencias pues se deben aprovechar las oportunidades históricas. No se puede ser hipócrita. Le planteé a Fidel que no entendía la limitación religiosa en el país. Sé que esas cosas han ido cambiando.

48

Vi a un hombre muy preocupado de ciertos detalles que quizás él no se acuerde.

Estuvimos hablando del hospital Ameijeiras. Me impresionó como él se preocupaba de los más pequeños detalles: que cada mesita tuviera una flor. Son cuestiones de mucha delicadeza y con gran sentido humano.

Me conmovió saber que el analfabetismo ha sido totalmente erradicado.

Fueron tres horas de un diálogo muy cordial, sincero. Guardo un recuerdo muy grato de mi conversación con Fidel Castro.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Prensa Latina, La Habana, 1999, pp. 232-233.)

LLENO DE OPTIMISMO

David Rockefeller, banquero norteamericano

Lo que los cubanos hicieron en los campos de la educación y la salud es impresionante. Es bueno lo que han hecho en la Educación Superior y la ampliación al acceso de la educación básica.

Fidel Castro está muy bien informado. Habla con gran entusiasmo de las cosas que hizo y que son positivas. Es un ser muy carismático y lleno de optimismo.

(Periódico *La Nación*, Buenos Aires, 23 de febrero del 2001.)

HABLAR CON ÉL

Deng Xiao Ping, político de la República Popular China

Díganle a Castro que yo no me puedo morir sin hablar con él.

(Comentario expresado a Leonel Soto durante la celebración del 40 Aniversario de la RPCH en los momentos que observaban el desfile popular en la Plaza Tien An Men en presencia del embajador cubano José Guerra Menchero el 1º de octubre de 1989.)

CAPACIDAD DE FLEXIBILIDAD

DeWayne Wickman, ex presidente del Bloque de Periodistas Negros de los Estados Unidos

La primera impresión que tuve de su país fue en enero de 1999, cuando cenamos con su presidente en el palacio de la Revolución. Vine acompañando a la delegación que trajo la congresista Maxine Waters. Cuando llegamos al palacio se abrieron las puertas, emprendimos nuestra caminata y no vimos guardias armados, ninguno, luego se abrió un gran portón y nos hicieron señas para que nos aproximáramos.

He estado varias veces en la Casa Blanca, en dos ocasiones me entrevisté con el presidente Clinton en la sala del gabinete de la Casa Blanca. Iba con una delegación de la facción negra

50



(*caucus*). Cuando usted tiene intenciones de ir allí hay que dar a los agentes de seguridad varios días por adelantado, sus documentos de nacimiento y seguro social, de modo que ellos puedan comprobarlo. Cuando llega a la Casa Blanca tiene que atravesar la entrada de seguridad, hay guardias armados, al final del corredor hay un puesto ante el que usted se para y presenta su nombre y carné de identidad, luego ellos comprueban en la computadora la veracidad de sus datos.

Cuando deciden darle el visto bueno, lo dejan entrar y al final del pasillo hay otro cuarto en que hay muchos oficiales de la seguridad que lo observan atentamente, y luego lo llevan por otros puntos de seguridad, hasta que al fin lo dejan ver al presidente, nuestro presidente.

En Cuba me quedé sorprendido, porque se nos ha dicho tantas veces que esta es una dictadura, que es un régimen totalitario. Que este es un país en que los hermanos Castro gobiernan por decreto, apoyándose en los fusiles. Eso creíamos cuando llegamos al palacio presidencial, al palacio de la Revolución. Pero no habían guardias, que pudiéramos ver, y nos hicieron señas para que entráramos, y al atravesar la puerta sólo hubo un somero cacheo personal. Después se nos sugirió dejar los objetos que portábamos y entramos en un segundo cuarto, de recepción, donde habían dos oficiales, y en pocos minutos apareció el presidente Castro con sólo un guardaespaldas. Y para mí constituyó una desconcertante diferencia la que existía entre el



presidente de un país que se nos había dicho que era una cruel dictadura totalitaria, que gobernaba con un brutal puño comunista, y la forma como yo había sido recibido en la Casa Blanca por mi presidente. La última estaba sumamente protegida y custodiada, y la otra daba la impresión de no tener mucha seguridad.

La mayor parte de la conversación con Fidel Castro transcurrió con los miembros del Congreso: Maxine Waters, Julia Causins, Bárbara Lee y otros. Pero tuve oportunidad de conversar con él durante la recepción. Una de las cosas que más me impactó del presidente son sus vastos conocimientos de la situación mundial.

Para nosotros Cuba es un país aislado, un país que no asociamos con conocer mucho del mundo exterior. Pero cuando hablamos con el presidente nos habló de muchas cosas. Nos habló de los problemas del yen japonés, de la situación en los Balcanes, del presidente de la Junta de la Reserva Federal de Estados Unidos. Tiene una clara comprensión de muchos problemas mundiales.

Cuando le hicimos varias preguntas, que creíamos importantes, como si existía racismo en el país. Nos dijo que al triunfo de la Revolución, existía el ánimo de que no habría más discriminación. Pensaba y muchos con él que eso sería definitivo. Más tarde comprendió que muchas gentes tienen opiniones prejuiciosas sobre problemas raciales, en conflicto con la Revolución y que comprende que

algunas veces es necesario tomar medidas adicionales para acabar con ese problema, y no limitarse a decir que no se permite.

Eso demuestra una voluntad de cambio, que se produce con el tiempo. Muchos líderes mundiales llegan al poder con una opinión, que mantienen, hasta que pierden el poder. Lo que fascina de Fidel es su capacidad de flexibilidad, no ser inflexibles, lo que es muy importante.

(*Granma Internacional*, La Habana, 20 de mayo del 2001.)

HISTORIA VIVIENTE

Diego Armando Maradona, futbolista argentino

Me pareció mentira tener un cacho de historia tan cerca. Es un seductor y usa todo para envolverte. Dicen que él arrancó con doce hombres y tres fusiles en la Sierra Maestra y ahora me doy cuenta por qué ganó: tiene una convicción de hierro. Fidel Castro es una personalidad imposible de olvidar.

Es una historia viviente. Yo defendiendo mi fútbol como Fidel defiende a su pueblo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 30 de julio de 1987.)



CAPÍTULO APARTE

Dolores Ibárruri, *la Pasionaria*, ex presidenta del Partido Comunista de España

Cuba es un país muy atrayente y Fidel es un capítulo aparte. Él es producto de Cuba y resulta bastante difícil encontrar a un hombre como él.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 6 de diciembre de 1963.)

HA DECIDIDO CONSERVARLO

Edgardo de Habich, diplomático, ex embajador de Perú en Cuba

Fidel Castro es leyenda, mito, el hombre más atacado por el imperialismo, aquel contra quien mayor número de atentados ha perpetrado y que han sido fallidos acaso sólo porque de tanto no temerla, de lo mucho que le ha coqueteado, la muerte ha terminado enamorándose de él y ha decidido conservarlo.

(Edgardo de Habich: *Embajador en Cuba*, México, 1980, p. 143.)

DIGNIDAD NACIONAL

Eduardo Galeano, escritor uruguayo

América Latina ya no es una amenaza. Por tanto ha dejado de existir. Rara vez las fábricas universales

54



de opinión pública se dignan a echarnos alguna ojeada. Y sin embargo, Cuba que tampoco amenaza a nadie, es todavía una obsesión universal.

No le perdonan que siga estando, que siga siendo. Esa islita sometida a feroz estado de sitio, condenada al exterminio por hambre, se niega a dar el brazo a torcer por dignidad nacional.

Nunca he confundido a Cuba con el paraíso. ¿Por qué voy a confundirla, ahora, con el infierno?

Yo soy uno más entre los que creemos que se puede quererla sin mentir ni callar.

Hace más de treinta años que el veto imperial se aplica de mil maneras, para impedir la realización del proyecto de la Sierra Maestra.

En Cuba, democracia y socialismo nacieron para ser dos nombres de la misma cosa; pero los mandones del mundo sólo otorgan la libertad de elegir entre el capitalismo y el capitalismo.

El modelo de la Europa del Este, que tan fácilmente se ha derrumbado allá, no es la Revolución Cubana. La Revolución Cubana, que no llegó desde arriba ni se impuso desde afuera ha crecido desde la gente y no contra ella ni a pesar de ella por eso ha podido desarrollar una conciencia colectiva de Patria: imprescindible auto-respeto que está en la base de la autodeterminación.

El bloqueo contra Cuba se ha multiplicado con los años. ¿Un asunto bilateral? Así dicen; pero nadie ignora que el bloqueo norteamericano implica,



hoy por hoy, el bloqueo universal. A Cuba se le niega el pan y la sal y todo lo demás. Y también implica, aunque lo ignoren muchos, la negación del derecho a la autodeterminación.

El cerco asfixiante tendido en torno a Cuba es una forma de intervención, la más feroz, la más eficaz, en sus asuntos internos.

¿En Cuba hay privilegios? ¿Privilegios del turismo? Sin duda. Pero el hecho es que no existe sociedad más igualitaria en América. Se reparte la pobreza: no hay leche es verdad, pero la leche no falta a los niños ni a los viejos. La comida es poca. Pero en plena crisis siguen habiendo escuelas y hospitales para todos lo que no resulta fácil de imaginar en un continente donde tantísima gente no tiene otro maestro que la calle, ni más médico que la muerte.

La pobreza se reparte y se reparte. Cuba sigue siendo el país más solidario del mundo. Cuba fue el único país que abrió las puertas a los haitianos fugitivos de hambre y de la dictadura militar, que en cambio fueron expulsados de Estados Unidos.

Se juzga a Cuba como si no estuviera padeciendo desde hace más de treinta años una continua situación de emergencia. Astuto enemigo, sin duda, que condena las consecuencias de sus propios actos.

A Cuba le dictan cursos de derechos humanos quienes silban y miran para otro lado cuando la pena de muerte se aplica en otros países de América y no se aplica de vez en cuando, sino de manera sistemática: achicharrando negros en las sillas eléc-

tricas de Estados Unidos, masacrando indios en las sierras de Guatemala y acribillando niños en las calles de Brasil.

¿Deja de ser admirable la valentía de esta isla minúscula, condenada a la soledad, en un mundo donde el servilismo es alta virtud o prueba de talento? ¿Un mundo en donde quien no se vende, se alquila?

Fidel Castro es un símbolo de dignidad nacional. Para los latinoamericanos, que ya estamos cumpliendo cinco siglos de humillación, un símbolo entrañable.

(Eduardo Galeano: "A pesar de los pesares", en *Ser como ellos y otros artículos*, Siglo XXI, México, 1992.)

PROFETA DE LA CATÁSTROFE

Elio Gáspari, periodista brasileño

Fidel Castro el veterano guerrillero que encantó al mundo descendiendo de la Sierra Maestra en 1959 para derrocar una dictadura continúa con su misma barba, un poco blanca y rala. En su jeep tiene su eterno fusil de mira telescópica, pero no lo toca. Hoy su montaña es de papeles con los cuales, gracias a una prodigiosa memoria, puede comparar el déficit comercial brasileño con la misma sagacidad con que sigue la precipitación pluviométrica de un campo cañero en la zona oriental de su país.

57



Fidel en los últimos años se ha convertido en una especie de profeta de la catástrofe del sistema financiero internacional.

Acreeedores y deudores están delante de un hierro caliente de cientos de miles de millones dólares y una cosa es cierta: no pueden echarle la culpa a Fidel.

(Revista *Veja*, Brasil, 18 de marzo de 1987.)

IMPOSIBLES EN VICTORIAS

Enrique de la Osa, periodista cubano

Fidel es el hombre del siglo xx. Lenin y Fidel son las principales figuras políticas de este siglo.

Fidel es un genio. Es de esos hombres que nacen cada 100 años. Como decía Pablo Neruda de Simón Bolívar: “Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo”.

Fidel ha demostrado pertenecer a esa estirpe de hombres capaces de convertir los sueños en realidades y los imposibles en victorias.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, pp. 274 y 277.)

NO SIEMPRE CREÍ

Enrique Núñez Rodríguez, escritor cubano

No siempre creí en Fidel. Pensé que era una locura lo del Moncada. Él tuvo la razón. Estimé que la lu-

58

cha contra el ejército era imposible para un grupo de jóvenes. Él tuvo la razón. Consideré que era una locura intervenir las empresas yanquis. Él tuvo la razón.

Di por cierto lo que dijo Adlai Stevenson, el embajador norteamericano en las Naciones Unidas, cuando afirmó que eran aparatos cubanos los que bombardearon las bases aéreas cubanas horas antes de la invasión por Playa Girón. Fidel dijo que eran aviones yanquis. Él tuvo la razón.

Cuando la Crisis de Octubre valoré que Fidel debía ser más flexible para evitar una confrontación nuclear. Fidel se mantuvo en la línea de la dignidad. Él tuvo la razón.

A partir de entonces prefiero que sea él quien piense. Es lógico que tenga más razón que quien, como yo, se ha equivocado tantas veces.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 323.)

SU SENCILLEZ

Ernesto Cardenal, sacerdote y poeta nicaragüense

En mi primera visita tuve una conversación con Fidel de cuatro horas en su automóvil, a través de las calles de La Habana y visitando algunos lugares. Me sorprendió mucho, al conocerlo personalmente, la suavidad de su voz. Cuando uno

59



lo ha oído sólo en la Plaza, no se imagina que tenga esa voz tan suave. También su sencillez, su inteligencia, y el gran interés que tenía por una enorme cantidad de cosas. Pero lo que más me impresionó fue su genio. Suele haber genio para una sola cosa, pero Fidel es genio en muchas.

Hombres como él surgen pocas veces en la vida.

(Luis Báez: *A dos manos*, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 90-91.)

HIZO MÁS QUE NADIE

Ernesto Guevara, militar, intelectual, político, revolucionario cubano

Esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz, nombre que en pocos años ha alcanzado proyecciones históricas. El futuro colocará en su lugar exacto a nuestro Primer Ministro, pero a nosotros se nos antoja comparable con las más altas figuras históricas de toda Latinoamérica. Y, ¿cuáles son las circunstancias excepcionales que rodean la personalidad de Fidel Castro?

Hay varias características en su vida y en su carácter que lo hacen sobresalir ampliamente por sobre todos sus compañeros y seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier movimiento donde participe, debe llevar la

60

conducción y así lo ha hecho en el curso de su carrera desde la vida estudiantil hasta el premierato de nuestra patria y de los pueblos oprimidos de América.

Tiene las características de gran conductor, que sumadas a sus dotes personales de audacia, fuerza y valor, y a su extraordinario afán de auscultar siempre la voluntad del pueblo lo han llevado al lugar de honor y de sacrificio que hoy ocupa.





Pero tiene otras cualidades importantes como son su capacidad para asimilar los conocimientos y las experiencias, para comprender todo el conjunto de una situación dada sin perder de vista los detalles, su fe inmensa en el futuro, y su amplitud de visión para prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siempre más lejos y mejor que sus compañeros.

Con estas grandes cualidades cardinales, con su capacidad de aglutinar, de unir, oponiéndose a la división que debilita, su capacidad de dirigir a la cabeza de todos la acción del pueblo, su amor infinito por él, su fe en el futuro y su capacidad de preverlo, Fidel Castro hizo más que nadie en Cuba para construir de la nada el aparato hoy formidable de la Revolución Cubana.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la dirección, la tónica, siempre. Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergüenza ni nos intimida decirlo— va Fidel.

(Revista *Verde Olivo*, La Habana, 9 de abril de 1961.)

RETORNO AL MAÑANA

**Ernesto Madero, diplomático, ex embajador
de México en Cuba**

En La Habana comencé mi carrera diplomática. Ahora, 38 años más tarde, 1978, regreso como

62



embajador y lo que más me ha impactado ha sido la voluntad indomable de quienes organizaron la lucha; el talento político de los dirigentes, encabezados por Fidel Castro.

Recientemente un amigo mexicano me preguntó un tanto incrédulo: “Pero, ¿en dónde encuentras al cubano de hoy (...) al nuevo cubano del que me hablas?” Intenté precisar mi respuesta: “Al nuevo cubano el que está formando la Revolución, lo encuentro en la calle, en la masa, me doy codazos con él al tratar de subir a una guagua”.

La realidad cubana no tiene precedente en el Tercer Mundo, en el mundo desarrollado o subdesarrollado. Regresar a Cuba es retornar al mañana.

(Luis Báez: *A dos manos*, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 84, 85 y 86.)

EL IDEARIO MARTIANO

Eusebio Leal, historiador de la Ciudad de La Habana

Lo más difícil que hay es tratar de valorar el impacto de una personalidad en la conciencia de sus contemporáneos. Pertenece a los biógrafos la tarea de ordenar las anécdotas y los testimonios de los cuales surja —ojalá sea con pasión y verdad— la semblanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve es la grandeza que se levanta —como una luz— de



los hechos cotidianos. Por lo breve que es el espacio de la vida, resulta más asombroso cuando podemos llenarlo, cabalmente, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos hemos acostumbrado a que la sociedad y el Estado sean presididos por un ciudadano de excepción. Su ejecutoria no admite discusión y ya pertenece por entero al devenir futuro. Corresponderá a la historia pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no sería difícil hallar fotos, manuscritos y recortes de prensa que esbozaran el instante cuando aconteció el llamado de la vocación, que vino forjándose desde la infancia y la adolescencia.

Henos aquí ante el político, el orador, el hombre público... Si se le despoja de todo atributo militar o protocolario, estamos ante un carácter, cuyo acervo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el ideario martiano y el pensamiento revolucionario universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma, ha vivido bajo la urgencia de los profetas y posee un concepto “ignaciano” de la disciplina, que ha ejercitado en la lectura, la meditación y la vigilia.

Aunque aprecia la buena mesa —y si tuviese tiempo, gustaría de preparar ingeniosas recetas—, come poco, cada vez menos, o para ser más exacto, lo necesario.

Sabe tanto del extraño significado del vino y los laberintos que lo conducen al alma, que puede descubrir sus cualidades y virtudes como si recitase los versos de Omar Khayyám.

64



Pero deja a un lado lo uno y lo otro, para paladear como un elixir un sorbo de leche, un jugo de la fruta bomba o una taza de caldo con veinte vegetales.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus íntimos colaboradores, porque jamás esta se corresponde con agotadoras jornadas de labor que, en largos períodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrumpir esa abstracción. Las alas de su imaginación le llevan a la ficción literaria, al campo de batalla o a los escenarios más remotos de la historia.

Admira la antigüedad y sus héroes. Somete a crítica la república aristocrática de Pericles, y siendo un idealista, en sentido puro, su ser ha sido fiel al razonamiento aristotélico, a la deducción socrática, o a la elocuencia insuperada de Demóstenes.

Más allá de la imagen propagada por avasalladores discursos y alocuciones, es capaz de poner en pie un selecto auditorio con una oración de diez minutos o unas pocas cuartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las butacas del locutorio escucha con paciencia, interroga y espera las respuestas de su interlocutor. Entonces, permanece callado al extremo de haberse grabado en la madera en que se apoya la mano, el imperceptible golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento se basa en la información, la duda cartesiana, la deducción... hasta hallar lo exacto o lo razonablemente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su memoria.



Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre acompañado, resulta el peor sacrificio que la Revolución le ha obligado aceptar. Su casa, su familia, su vida... es el deber. Es humano, falible... nada olvida, casi todo lo excusa o lo perdona, excepto la traición. Es severo con el desorden, pulcro en detalle. Nadie debe tocar sus cosas, que son pocas y útiles.

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo de la casa paterna en tierras remotas ejerce sobre él la seducción del distante y anónimo punto de partida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de la providencia que no anticipa los hechos ni la vida ni la muerte.

El triunfo es siempre iniciación y cuando otros creen todo perdido, en su opinión, apenas ha comenzado. Ama y cuida de los suyos —imperceptiblemente—, pero su vida personal sólo a él pertenece.

Rechaza y admira a Napoleón, cuyo concepto de lucha ha asumido: estar informado de los pasos del adversario, prever, organizar, entrenar... Escoge el campo de batalla, ataca primero, derrota por separado a los coaligados o a los conspiradores y, en el punto más débil, concentra con energía el fuego de sus armas.

Raígalmente martiano, reserva para el Héroe Nacional Cubano un culto que forjó en los años de su primera juventud. Como de la fuente de agua cristalina recuerda pasajes, versos y epístolas; le llama con propiedad “Apóstol”.

66

En años críticos e inolvidables he estado entre sus amigos y discípulos más próximos.

Pero de tantísimas impresiones escojo la del 5 de agosto de 1994 cuando, guiado por su instinto —que rechaza todas las formas de cobardía—, encabezó un pequeño destacamento para salir al paso a un motín promovido por la marginalidad en la Ciudad de La Habana.

Previamente, había advertido a los compañeros que nadie usara las armas sin una orden suya; para luego —prescindiendo de ellas y a pecho descubierto— encarar a la plebe que retrocedió ante el estupor de los que le acompañábamos. Avanzó resueltamente y se detuvo al pie del monumento al general Maceo, como quien viene a pagar un tributo; sin haberse derramado una sola gota de sangre de nuestros adversarios.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 12 de junio del 2001.)

MIRA AL PUEBLO

Ezequiel Martínez Estrada, escritor argentino

Fidel habla al pueblo en Asamblea, en la Plaza de la Revolución José Martí. Como siempre, el líder viste uniforme de Comandante. La muchedumbre llena la plaza y se desborda por las calles adyacentes, perdiéndose en la lejanía. El cuadro no tiene hori-

67



zonte. Ni se cierra en el marco de la ciudad. Hay un edificio al frente, con ventanales semejantes a alvéolos de un inmenso panal y que parece más en el campo que en la ciudad. ¿Dónde estamos? Estamos en una Asamblea y en el acto de un plebiscito solemne. Las caras que se perciben, fijándose bien, están esfumadas como si se hallaran más lejos de lo que en realidad están. Entre la tribuna y la muchedumbre se ha producido un distanciamiento puramente óptico, que resulta extraño. A la impresión del alejamiento se une la del tamaño, y se diría un gigante fabuloso, un centenar de veces mayor que la estatura normal de un hombre. La figura de Fidel Castro tampoco está modelada, configurada, ni se recorta nítidamente, como la imagen de la multitud, libre en su absoluta inmovilidad. En esta foto vemos su cuerpo, y si sabemos que es él porque también su cuerpo tiene personal fisonomía, como la tienen los gestos, y el gesto que fija la instantánea es, indudablemente suyo. Se le ve la cara de perfil, casi de espaldas. La imagen no nos pertenece, no nos mira; mira al pueblo, habla para todos, no para nosotros. El brazo semi extendido y el índice, que ahora no acusa ni señala sino que marca en un ritmo, son inconfundibles. Ese fragmento de la fotografía es Fidel Castro.

(Ezequiel Martínez Estrada: *Fidel en sus 70*, Fundación Guayasamín, Quito, 1996, p. 99.)



REAFIRMAR LA FE

**Fabricio Ojeda, periodista y político
venezolano**

La hora de América, la hora de la justicia ha llegado. El espíritu de la revolución popular está cabalgando sobre los suelos de América. La Revolución se robustece en la conciencia de Cuba y de América porque tanto Fidel Castro como sus compañeros de dirección han sabido reafirmar la fe de los pueblos en lo que significa y puede hacer una revolución.

(Declaraciones al periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)

MÁS ALTO EXPONENTE

Faure Chomón, intelectual y político cubano

Fidel Castro ha sido un escultor de ideas desde que para forjar la Revolución Cubana fue síntesis del pensamiento de los más preclaros revolucionarios de nuestra historia, hasta y desde Martí. Ha continuado esculpiendo sobre sus propias virtudes aquellas ideas necesarias para defender victoriosamente la Revolución de sus enemigos, abriendo la gran batalla de esas ideas y desde ellas y con ellas rescatar la causa de todos los pueblos del Mundo, desde la que él, el más alto exponente del pensamiento de la Revolución Universal desde Lenin a

69



nuestros días, propone salvar la Humanidad. Así veo a Fidel.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 6 de junio del 2001.)

LA PRIMAVERA DE ROBINSON

Faustino Álvarez, periodista español

No estamos ante el otoño del patriarca, sino ante la primavera de Robinson. Fidel Castro, el líder de la Revolución Cubana, es hombre de gran fuerza personal. Te atrae como un evangelista esculpido en roca, te seduce como un mago y, además, conserva intacta una dosis de cordialidad y hasta de ternura bajo el rigor de su uniforme militar, de su traje verde olivo.

(Revista *Tiempo*, España, 2 de diciembre de 1991.)

HOMBRE DEL PRESENTE

Fausto Bertinotti, italiano, político, secretario general del Partido Refundación Comunista de Italia

Fidel Castro tiene un pasado extraordinario, es un hombre del presente y una destacada personalidad política mundial.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1996.)

70



FIRME Y VALIENTE

**Fernando Enrique Cardoso, intelectual,
político, presidente de Brasil**

El líder cubano se mantiene firme y valiente frente a Estados Unidos y desafía a las grandes potencias para que expliquen sus actos. La visión política de Fidel Castro se puso de manifiesto también durante su participación en actos y homenajes públicos en tres importantes ciudades del país, una vez concluida la Cumbre de América Latina y Europa.

(Declaraciones al periódico *Jornal do Brasil*, Río de Janeiro, 5 de julio de 1999.)

VALORES AUTÉNTICOS

**Fernando Gutiérrez Barrios, militar
y político mexicano**

Tuve la oportunidad de conocer a Fidel Castro cuando se proponía el derrocamiento de la dictadura batistiana. Me convenció su militancia revolucionaria, su idealismo y su talento de conductor. En los tiempos que nos tratamos sólo existía para él una disyuntiva, que definió claramente su convicción: lograr su objetivo o morir, quizás de ahí se derive el lema de la Revolución Cubana: “Patria o Muerte”. El tiempo ha pasado y el respeto se man-

71



tiene íntegro, como siempre sucede cuando los valores son auténticos. Las condiciones históricas del mundo se han transformado. Se puede coincidir o no con Fidel, se le puede voltear la espalda como cuando se han suscitado cambios en el mundo; pero es indudable que se trata de uno de los grandes líderes latinoamericanos de la segunda mitad del presente siglo. Esto es en lo general y, en cuanto a mí, expreso de manera abierta mi afecto y mi respeto a Fidel Castro y a la Revolución Cubana. Fidel es auténtico y congruente, por eso es respetable.

(Fernando Gutiérrez Barrios: *Diálogos con el hombre*, Editorial Planeta, México, 1995, p. 84.)

PROFUNDA VISIÓN

Francisco Caamaño, militar, revolucionario dominicano

Admiro la profunda visión de Fidel Castro sobre la problemática internacional. Los intercambios de opiniones y de experiencias que he sostenido con un estadista de su talla han sido para mí muy importantes.

(Hamlet Hermann: *Francisco Caamaño*, Editorial Alfa y Omega, República Dominicana, 1983, p. 374.)



PRINCIPAL ARTÍFICE

Francisco Juliao, dirigente campesino brasileño

La existencia de Cuba, como la primera nación latinoamericana que reniega del capitalismo para adoptar el socialismo, abre un horizonte que la potencia imperial Estados Unidos viene buscando cerrar en esas tres décadas de permanente agresión económica, política, militar, violando el espacio aéreo, marítimo y territorial e intentando innumerables veces asesinar a Fidel Castro, principal artífice del proceso cubano.

(Declaraciones a Prensa Latina, 26 de marzo de 1990.)

TRADICIONAL VITALIDAD

Francisco Rabal, actor español

Fidel Castro es un inigualable hijo de América y ojalá mantenga por muchos años su tradicional vitalidad y perseverancia para que pueda seguir derrotando el acoso de Washington y nunca más se vea amenazada la independencia de Cuba.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 13 de agosto de 1996.)

TREMENDA COSA

**Francisco Repilado, *Compay Segundo*,
trovador, sonero cubano**

Tremenda cosa el abrazo que me dio Fidel. Es el abrazo de toda Cuba. Gustarle al Papa y a Fidel el Chan Chan es como gustarle al mundo entero.



(Entrevista realizada el 6 de enero del 2001 en recepción celebrada en el Palacio de la Revolución por el periodista Pedro de la Hoz del periódico *Granma* para un libro que se encuentra en proceso de preparación.)

HABLAR CON EL SENTIMIENTO

Frank Fernández, pianista y compositor

El pensamiento no alcanza, prefiero hablar con el sentimiento: YO LO QUIERO MUCHO.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 28 de febrero del 2002.)

74



VERDADERAMENTE EVANGÉLICA

Frei Betto, teólogo brasileño

Aprendí a amar a Cuba, incluso sus errores, porque lo positivo es mucho más profundo; porque soy cristiano y creo que el don mayor de Dios es la vida, y no hay país del mundo que defienda la vida como Cuba, una nación verdaderamente evangélica.

Cuba no es el paraíso, pero en un continente de miserables, quien puede comer es rey. En medio de la catástrofe, los cubanos han resistido. Es el único país del hemisferio occidental que implantó el socialismo.

Fidel Castro es un hombre privilegiado por su formación cristiana, su opción marxista y la asimilación de la prédica martiana. Es una persona tímida, que casi pide permiso para ser quien es... A pesar de toda su genialidad, de toda la historia que encarna, consigue hacernos sentir su hermano.

(Ana María Radaelli: *Fechado en La Habana*, Editora Política, La Habana, 2001, p. 59.)

LECTOR VORAZ

Gabriel García Márquez, escritor colombiano, Premio Nobel de Literatura

Fidel Castro es un lector voraz, amante y conocedor muy serio de la buena literatura de todos los

75



tiempos, y aun en las circunstancias más difíciles tiene un libro interesante a mano para llenar cualquier vacío. Yo le he dejado un libro al despedirnos a las cuatro de la madrugada, después de una noche entera de conversación, y a las doce del día he vuelto a encontrarlo con el libro ya leído. Además, es un lector tan atento y minucioso, que encuentra contradicciones y datos falsos donde uno menos se lo imagina. Después de leer *El Relato de un Náufrago*, fue a mi hotel sólo para decirme que había un error en el cálculo de la velocidad del barco, de modo que la hora de llegada no pudo ser la que yo dije. Tenía razón. De modo que antes de publicar *Crónica de una Muerte Anunciada* le llevé los originales, y él me señaló un error en las especificaciones del fusil de cacería. Uno siente que le gusta el mundo de la literatura, que se siente muy cómodo dentro de él, y se complace en cuidar la forma literaria de sus discursos escritos que son cada vez más frecuentes. En cierta ocasión, no sin cierto aire de melancolía, me dijo: “En mi próxima reencarnación yo quiero ser escritor”.

(Plinio Apuleyo Mendoza: *El olor de la guayaba*, Editorial la Oveja Negra, Bogotá, mayo de 1982, pp. 127-128.)



ADMIRO SU DIRECCIÓN

**George McGovern, político norteamericano,
ex senador por el Partido Demócrata**

Yo había estado interesado en Fidel Castro durante muchos años. Leí todo lo que escribió Herbert Matthews acerca de él y había leído mucho de la otra literatura que se había escrito sobre la Revolución Cubana, de manera que aunque no estoy de acuerdo con todo lo que ha hecho y personalmente no soy comunista, no obstante admiro su dirección y considero que es uno de los líderes más importantes del mundo de hoy.

Cierta prensa internacional ha tratado de desfigurar la imagen de Fidel, pero no siempre creo todo lo que dice la prensa internacional. También a Ho Chi Minh se le vituperó mucho por parte de la prensa. Una vez que conocí al Presidente Castro, mi opinión sobre su capacidad, realmente se alzó mucho.

(Luis Báez: *A dos manos*, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 112-113.)

FUERA DE LO COMÚN

Gerard Bourgoïn, empresario francés

Con Fidel Castro me siento muy bien, es un hombre con un carisma fuera de lo común, que contrariamente a lo que se dice tiene un poder de escuchar muy grande. Un hombre que le gusta cultivarse. Hace

77

muchas preguntas y tiene muchas proposiciones y cada vez que tengo oportunidad de verlo paso un excelente momento y hablamos de muchos temas.

(Periódico *Granma Internacional*, La Habana, 26 de noviembre del 2000.)

CONVENCER A LA ESFINGE

Germán Pinelli, periodista y animador radial cubano

Conocí a Fidel desde joven. Sabía de su ímpetu, de su audacia y de su talento. Él siempre ha tenido la rara visión de saber el final de las cosas. No todos los hombres saben el final de las cosas. Saben el principio, el final lo piensan, pero no tienen certeza de cuál va a ser. Fidel sí tiene esa certeza. Siempre ha tenido un poder extraordinario de captación. Es capaz de convencer a la Esfinge. La Esfinge habla si él se lo manda, por el poder de persuasión que tiene.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 16.)

SU VERDAD

Gianni Mina, periodista italiano

Fidel Castro ha dicho su verdad. Nosotros la hemos recogido no como un acto de fe, sino como un testi-

monio. He encontrado a un hombre que me doy cuenta que no encontraré en el resto de mi vida.

(Periódico *Granma*, La Habana, 9 de diciembre de 1987.)

NO ES UNA PERSONA COMÚN

Goar Mestre, hombre de negocios de origen cubano radicado en Argentina

En Cuba tuvimos muchos sinvergüenzas que caracterizaron sus gobiernos por su corrupción, su falta de honestidad, su falta de patriotismo. Soy uno de los más severos críticos de lo que fueron los gobiernos cubanos.

Y eso, en cierta forma, podría justificar lo de Castro. Lo que lamento es que haya agarrado otra vía, pues Castro no es una persona común, como ser humano, no es un cualquiera. Hay seres humanos y seres humanos. Todos no somos iguales ni podemos serlo.

(Luis Báez: *Los que se fueron*, Editorial José Martí, La Habana, 1991, p. 114.)

MUY ATRAYENTE

Graham Greene, escritor inglés

Fidel Castro es un personaje muy atrayente, pero más aún lo es la convicción que lo anima. Conservo muchas simpatías por él.

(Marie-Francois Allain: *El otro y su doble*, EMECÉ Editores, Buenos Aires, 1983, pp. 72 y 74.)

79



ESTAR INSPIRADO

Gregory Peck, actor norteamericano

Es hora de dar marcha atrás al antagonismo y la hostilidad de Estados Unidos contra América Latina y, en especial, contra Cuba. Cuando visité la Isla de la Juventud donde estudian jóvenes de África y Latinoamérica me llamaron la atención los de Nicaragua y Namibia. Cómo es posible, pensé entonces, que Estados Unidos no quiera un movimiento como este por el solo hecho de estar inspirado por Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, diciembre de 1986.)

LLENO DE INQUIETUDES

Gro Harlem Brundtland, directora general de la Organización Mundial de la Salud (OMS)

Fidel Castro está lleno de inquietudes y ninguna de ellas carece de un profundo significado.

Me impresionaron los conocimientos que posee hasta el detalle y muestra una perspectiva muy clara y muy consciente de los problemas de salud que enfrenta hoy la humanidad.

(Periódico *Granma*, La Habana, 15 de junio del 2001.)

PERSONAJE DE LA HISTORIA

Giulio Andreotti, ex primer ministro de Italia

Fidel Castro es un personaje de la historia que tiene un papel particular en la política mundial, sobre todo en este mundo tan incierto.

(Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 30 de julio de 1998.)

CONTRIBUCIÓN POSITIVA

Harold Cooley, político norteamericano, ex representante a la Cámara por el Partido Demócrata

La visita, en 1959, del doctor Fidel Castro a Estados Unidos constituyó una contribución positiva a las relaciones entre ambos países y sirvió, entre otras cosas, para crear un estado de opinión en el Congreso y estimular una mayor simpatía y comprensión hacia los problemas cubanos. Castro fue muy sincero en sus planteamientos.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 31 de julio de 1959.)

NUEVA ERA

Harold Cruse, ensayista norteamericano

Cuando oí hablar a Fidel Castro y sentí el *crescendo* de la respuesta del pueblo a sus planteamientos,

81



muchas de mis ideas cínicas sobre las revoluciones desaparecieron. Vine con la mente abierta, vi y entendí. Lo que vi es una nueva era en la historia del hemisferio, una nueva página en la historia occidental, una página que no puede volverse atrás ni suprimirse.

(Mensaje al periódico *Revolución*, La Habana, 2 de agosto de 1960.)

CUALQUIER NACIÓN

**Harry Belafonte, cantante
y cineasta norteamericano**

Admiro a Fidel Castro porque para Washington cualquier nación que elija el sistema social que más le convenga constituye una amenaza que atenta contra sus intereses en el área y es acusada de comunista e inmediatamente sufre su hostilidad.

(Conferencia de prensa ofrecida en ocasión del VIII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, diciembre de 1986.)

EL BIEN PARA SU PUEBLO

**Harry S. Truman, político, ex presidente
de los Estados Unidos**

Creo que Fidel Castro es un buen muchacho que parece desear el bien para el pueblo cubano, sien-

82

do así debemos simpatizar con él y ayudarle a hacer lo que sea correcto para su pueblo.

(*Memorias de Dwight D. Eisenhower*, Editorial Bruguera, España, 1965, t. II, p. 504.)

ES DE NOSOTROS

Haydée Santamaría, intelectual y revolucionaria cubana



Conocí a Fidel siendo compañero de mi hermano Abel, cuando era un joven que iba unas veces allí (al apartamento de 25 y O) a comer, a discutir, a buscar a Abel o para hablar con algunos compañe-

83



ros. Y a pesar de los años, de todas maneras, cada vez que lo veo me emociono, tal como reaccionamos ante aquella persona que vemos por primera vez. Y eso me ocurre siempre, aun después de tantos años y de que nunca he estado demasiado tiempo sin verlo. Sólo cuando estuvo en la cárcel o cuando estuvo en México. Invariablemente nos encontramos, aunque sea de lejos, y hay un saludo con la mirada. Bueno, es tan emocionante saber que lo tenemos, y que es de nosotros.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 25 de abril de 1997.)

TRASMITE TERNURA

Hebe de Bonafini, argentina, figura principal de las Abuelas de la Plaza de Mayo

Mis hijos me hablaron mucho de Fidel. Pienso que ellos también soñaron alguna vez verlo frente a frente y abrazarlo. Él habla con tal profundidad. Yo comprendí que no era una entrevista formal, que era una entrevista de sentimiento... Se conmovió mucho al recibir mi pañuelo. Yo no quería hablar, yo quería pensar en mis hijos, en los sueños de ellos... ¡cuántas veces habrán querido estar ahí! Y yo me sentía como una elegida, sentía aquello como un privilegio. Cuando nos abrazamos, cuando yo sentí que lo abrazaba a él, pero que él también me abra-

84

zaba a mí, nos estábamos trasmitiendo algo muy fuerte. Él trasmite ternura porque es una persona que todo el tiempo te está mirando a los ojos. En la mirada de la gente se trasluce si es sincero, si es hipócrita, si está formal, si está aburrido, si no sabe cómo terminar con la entrevista. Todo el tiempo que estuvo fue el tiempo que quería estar.



(Revista *Contracorriente*, La Habana, diciembre de 1997.)



PALABRA VIVA

**Héctor Mújica, periodista y político
venezolano**

¡Es una Revolución!, me dije, en los mismos momentos en que Fidel narraba, en esa suerte de coloquio que sólo él sabe hacer con tanta maestría, pues que no es técnica oratoria ni artilugio aprendido, sino que palabra viva que brota de su entraña popular, que había oído hablar de “revoluciones” desde niño, que esta es la primera Revolución que hace el pueblo cubano y que no será frustrada por nada ni por nadie.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)

UNO DE LOS MAYORES ESTADISTAS

**Heinz Dieterich, filósofo alemán residente
en México**

Fidel Castro es, sin lugar a dudas, uno de los mayores estadistas mundiales de la postguerra. Este juicio no es un elogio personal, sino que deriva de la abrumadora evidencia empírica respectiva: el hecho de haber mantenido exitosamente durante cuarenta años, en condiciones extremadamente adversas, un proyecto anti-imperial a noventa millas de la Roma moderna: Estados Unidos.

(Revista *Contracorriente*, La Habana, septiembre de 1997.)

86



MUY REFLEXIVO

Herb D. Haliwal, parlamentario canadiense

Fidel Castro es un hombre muy reflexivo, muy articulado, abierto al intercambio de criterios, muy pragmático y alguien que tiene una amplia comprensión de la política mundial y como esta se refleja en los países en desarrollo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1995.)

RESPALDO POPULAR

Herbert L. Matthews, periodista norteamericano del *New York Times*, primer corresponsal que estuvo en la Sierra Maestra en 1957

El cuartelazo del general Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, marca el principio del fin de un viejo orden político en Cuba. Mirando retrospectivamente la historia, se tiene la sensación que se trató de un acontecimiento inevitable.

La protesta organizada, como es usual, la hicieron los estudiantes y la juventud. Tan pronto emergió Fidel Castro y sus jóvenes, se constituyó en un símbolo para aglutinar a los descontentos y creció la oposición violenta.

Su autodefensa es un documento que los cubanos comparan por sus efectos con “El Presidio

87



Político en Cuba”, de José Martí. Bravo, elocuente, exaltado, largo —tomó seis horas—, es recordado todavía, porque contenía las reformas sociales que Fidel Castro puso en efecto inmediatamente después de su entrada victoriosa a La Habana en enero de 1959. Aquel pronunciamiento histórico, concluía con estas palabras célebres: “La Historia me Absolverá”.

A las pocas semanas del desembarco del “Granma”, la permanencia en la Sierra Maestra, de Fidel y sus hombres se convertiría en símbolo para construir la oposición militante: una pequeña fuerza armada y un movimiento de resistencia cívica.

Antes que Fidel Castro se convirtiera en un símbolo y en el principal dirigente de la rebelión, tenía que probar que estaba vivo y comenzando la lucha. Eso se logró, el 24 de febrero de 1957, cuando “The New York Times” publicó una entrevista que obtuve semanas antes en la Sierra Maestra.

Toda la juventud cubana se puso al lado de Fidel Castro y miles de muchachos sufrieron la persecución policiaca, la tortura y la muerte.

Muchas personas que quieren comprender lo que pasa hoy en Cuba, deben tener esto presente: fue una revolución de jóvenes y son los jóvenes cubanos quienes le dan contenido y significado a las transformaciones sociales del momento.

La Revolución que siguió a la rebelión triunfante es clásica en sus objetivos, pero con características cubanas.

No hay nada más importante que pueda decirse de la Revolución Cubana que este hecho: es el imponente respaldo popular con que cuenta.

Debe tenerse bien claro esto: el proceso no puede echarse para atrás, ni Cuba será más como antes.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 15 de noviembre de 1959.)

JAMÁS OLVIDAREMOS

Ho Chi Minh, ex presidente de la República Democrática de Viet Nam

Los cubanos, con el compañero Fidel al frente, han sido muy solidarios con nuestro pueblo y con nuestra lucha. Los vietnamitas jamás olvidaremos ese apoyo.

(Periódicos *Revolución y Hoy*, La Habana, 29 de julio de 1965.)

SUS APORTES

Howard Felix Harian Cooke, gobernador General de Jamaica

Felicito a Fidel Castro y al pueblo cubano por sus aportes al mundo y especialmente por el apoyo prestado para la liberación de Namibia y de otras naciones africanas, al igual que la ayuda brindada a mi país en la formación de médicos, enfermeras, deportistas y en otras esferas.

(Declaraciones a los medios de comunicación durante su estancia en La Habana, 20 de septiembre del 2001.)



PUEBLO INDOMABLE

**Huari Bumedián, militar, político,
ex presidente de Argelia**

Fidel Castro es el digno hijo de la patria de José Martí y el protagonista del Moncada, que guía los destinos de un pueblo indomable, pueblo constructor de una Revolución que, como un torrente impenetuoso que surgió en la Sierra Maestra, barrió a su paso las fortalezas de la dictadura y derrotó las múltiples agresiones.

(Discurso de bienvenida a Fidel Castro durante una cena ofrecida en su honor en el Palacio del Pueblo de Argel el 9 de mayo de 1972.)

PERTENECE AL MUNDO

**Hugo Chávez, militar, político, presidente
de la República Bolivariana de Venezuela**

Fidel es un muchacho de 75 años, soldado, soñador, sin duda, para todos nosotros y para generaciones enteras de latinoamericanos, caribeños y de luchadores del mundo. Nos honras con tu presencia en Venezuela y nos llena de felicidad al regalarnos tu presencia y compartir este día juntos, cubanos y venezolanos.

Fidel no le pertenece sólo a Cuba, le pertenece a este mundo nuestro, a esta América nuestra. Des-

90



pués de casi medio siglo de lucha, Fidel le puede mostrar la cara con integridad plena y con moral absoluta no sólo al pueblo cubano, sino a todos los pueblos del mundo.

Cuba bloqueada casi sin recursos desde el punto de vista material, pero conducida por Fidel y construida por su pueblo ha entrado al siglo XXI en una situación social que envidian los pueblos de América Latina y el Caribe. He ahí diferencias para la historia que quedan y están ya sembradas en el juicio de la historia.

Fidel decía hace varias décadas, “La Historia me Absolverá”; por ahí vi un libro titulado *Absuelto por la historia*. Estás de cara infinita, gigantesca ante la historia de nuestros pueblos, y de allí Fidel, no te sacará nadie para nunca jamás.

Fidel decía terminando los 80 que una nueva oleada revolucionaria, de cambios, una nueva oleada de pueblos se desataría en el continente cuando parecía —como algunos ilusos lo señalaban— que habíamos llegado al fin de la historia, que la historia estaba petrificada y que ya no habría más caminos ni alternativas, sino el modelo neoliberal del capitalismo salvaje, la democracia falsa que en estos pueblos sembraron.

Cuando mucha gente comenzó a rendirse y a entregarse, Fidel seguía diciendo: vendrán nuevas oleadas. Estamos viendo el comienzo de esas nuevas oleadas.



En toda esta América Latina se levantan nuevamente los pueblos con una oleada de distintos signos, pero oleada popular al fin, que comienza a mover las viejas estructuras de dominación en el continente.

Neruda tenía razón cuando dijo: Bolívar despierta cada cien años cuando despiertan los pueblos. Estamos inscritos y juntos en esa oleada y en esa lucha. Juntos lo haremos posible. Unidos, decía Bolívar, seremos invencibles.

Motivos suficientes para ser optimistas este día de tu cumpleaños número 75. Entrando a este siglo XXI con la cara en alto, con la moral alta, cargados de sueños, cargados de fortaleza, cargados de fe, cargados de esperanza.

Hermano, ¡Hasta la Victoria Siempre! Y que cumplas muchísimos años más entre nosotros, dando demostraciones de esa entereza que has dado toda la vida, dando demostraciones de coraje, de ejemplo y empujando, como siempre, las oleadas de los pueblos. ¡Felicidades, hermano!

(Palabras pronunciadas en homenaje a Fidel Castro durante una recepción ofrecida en su honor con motivo de cumplir 75 años celebrada en Puerto Ordaz, Venezuela, el 13 de agosto del 2001.)

QUIJOTE DEL SIGLO XX

**Igor Ivanov, ministro de Relaciones
Exteriores de Rusia**

Cuba es un Estado que tiene prestigio internacional, que por mucho que hayan intentado aislarlo, sobre todo Estados Unidos, nadie lo ha conseguido. Fidel Castro es uno de los últimos Quijotes del siglo xx y, además, se encuentra en muy buena forma física y participa activamente en la vida y la política de su país.

(Declaraciones a la Agencia Española EFE, 6 de octubre de 1999.)

PRINCIPAL AUTOR

Intelectuales brasileños

La presencia de Fidel Castro en Brasil es la oportunidad para recordar los grandes logros de Cuba alcanzados por una generación que abolió la miseria y el analfabetismo, estableció un sistema de salud y aseguró oportunidades iguales a la población, permitiendo de ese modo a las clases antes desposeídas una vida más humana hasta entonces desconocida en América Latina. En la persona de Fidel Castro, principal autor de esta obra, saludamos al pueblo cubano que ha sabido mantener sus ideales con tanta firmeza.

(Documento publicado en marzo de 1990 con motivo de la visita de Fidel Castro a Brasil.)



FABRICANTES DE SUEÑOS

Intelectuales cubanos

Que todos sepan que nosotros, escritores y artistas cubanos, también fabricantes de sueños, estamos hoy y siempre junto a Fidel.

(Carta enviada a Fidel Castro el 30 de diciembre de 1988 con motivo del XXX Aniversario de la Revolución.)

UN HUMANISTA

Jack Nicholson, actor norteamericano

He hablado con Fidel Castro de todo, de la vida, de la cultura. Fidel es un genio, un humanista y pienso que nunca quiso romper con nosotros (Estados Unidos). Los cubanos son muy abiertos y no tienen ninguna hostilidad contra el pueblo norteamericano.

(Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 16 de julio de 1998.)

CORRIENTE DE SIMPATÍAS

Jacques Duclos, ex secretario general del Partido Comunista de Francia

El nombre de Fidel Castro es conocido por todos los franceses y la Revolución Cubana está rodeada

94



por una corriente de simpatía que se desarrolla al mismo tiempo que la corriente antiyanqui. Esto es, en cierta forma, la traducción en Francia de las palabras de orden del pueblo cubano: “Cuba sí, yanquis no”.

(Diario *L'Humanite*, París, 26 de julio de 1960.)

DEBEN SER FELICITADOS

**James Wolfenshon, nacido en Australia,
ciudadano estadounidense por naturalización,
presidente del Banco Mundial**

Yo creo que Cuba ha hecho —y todos estarán de acuerdo— un buen trabajo en la educación y la salud. Deben ser felicitados por lo que han hecho.

(Declaraciones a la CNN, 11 de julio del 2001.)

HOMBRE TAN ESPECIAL

Javier Grass, compositor e intérprete español

Recuerdo en mi juventud aquella fotografía en la que aparece Hemingway con Fidel. Desde entonces siempre abrigué el deseo de conocer personalmente al Comandante: ese hombre tan especial. El primer paso lo di cuando vine a vivir a este hermoso país con su gente fuera de serie. Luego de estar residiendo acá lo vi pasar en su auto y para mí se hizo más próximo ese sueño de encontrarme con él.

95



Fidel es un hombre cercano a su pueblo, marcha junto a él, conversa con él y convive junto a él. Además, sufre con él y lejos de distanciarse cada día se acerca más a sus necesidades, a sus problemas cotidianos.

Es admirable como él se ocupa de que su pueblo se enriquezca espiritualmente, que le pida superación, que luche por elevar el nivel cultural de cada cubano. Eso en cualquier otro lugar del mundo es impensable.

Hay que resaltar su valentía y coraje ante enemigos poderosos por defender lo que considera justo, al igual que su hermano Raúl que es también un revolucionario de una historia impresionante y por esa humildad de los grandes a veces pasa con alguna discreción entre nosotros.

Quiso el destino y algunos amigos que mi anhelado sueño de conocer a Fidel se convirtiera una noche en realidad en el Hotel Nacional. Al verlo caminando por el *lobby* me acerqué, lo saludé y abracé. Lo sentí como algo superior y en medio de la emoción sólo atine a decirle: “Mi Comandante es un honor para mí poder estrechar su mano”. Él me miró con esa mirada tan penetrante y percibí a su vez un sencillo y sincero gesto de cariño.

Acababa de saludar a un hombre honesto, valiente, sensible. A uno de los más grandes estadistas del siglo xx. Al padre del pueblo cubano.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 20 de junio del 2001.)



UN LIBRO

Jean Bertrand Aristides, presidente de Haití

Fidel Castro es un libro.

(Declaraciones a los medios de comunicación durante su estancia en Cuba del 16 al 20 de julio del 2001.)

ESPERANZA DE LOS HOMBRES

J. J. Servan Schreiber, periodista francés

Todos los franceses que han mantenido en su corazón el ideal de justicia social, reconocen profundamente en Fidel Castro y en el pueblo cubano el raro ejemplo que han dado de heroísmo en el combate y de dignidad en la victoria.

El mensaje de Cuba al mundo prueba que la fuerza militar al servicio de los privilegiados termina siempre por no ser más que la apariencia de la fuerza. Este fue el mensaje de Cristo, el de la Revolución Francesa, y el de la Independencia Americana y, en fin, el del Acorazado Potemkin.

Hoy es honor de los cubanos, en este tiempo de gran desarrollo, ser los herederos de la imperecedera esperanza de los hombres.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)





UN SOLDADO SUYO

Joaquín Balaguer, intelectual, político, ex presidente de la República Dominicana

Mis relaciones con Cuba han sido muy cordiales. Se han desenvuelto principalmente en el campo deportivo y en el campo cultural. Muchos dominicanos van a Cuba en busca de salud, visitan hospitales, mantienen muy buenas relaciones con familias cubanas y hay un intercambio permanente entre los dos países. No tenemos relaciones diplomáticas con Cuba por razones obvias. No se pueden mantener separados, alejados, a dos países que están tan unidos por la historia, con lazos históricos tan poderosos, no solamente por la actuación que tuvo aquí José Martí en la época de su lucha por la liberación de Cuba, sino por las hondas huellas que dejó durante sus visitas a nuestro país. Fidel Castro me tiene como un soldado suyo, un admirador ferviente y un hombre identificado con sus ideas.

(Joaquín Balaguer: *Diálogos con la historia*, Organización Editorial Mexicana, México, 1994, t. III, p. 1068 y declaraciones a la prensa nacional y extranjera al terminar la visita que Fidel Castro le hiciera a su casa el 24 de agosto de 1998.)



EL LEGADO DE BOLÍVAR

**John F. Kennedy, intelectual, político,
ex presidente de los Estados Unidos**

Fidel Castro forma parte del legado de Bolívar.
Debíamos haber dado al fogoso y joven rebelde
una más calurosa bienvenida en su hora de triunfo.

*(Memorias de Dwight D. Eisenhower, Editorial Bruguera,
España, 1965, t. II, p. 504.)*

UNA ESPERANZA

**John William Cooke, argentino,
dirigente peronista**

Cuba es una señal y Fidel Castro una esperanza.

*(“El guevarismo en la Argentina”, en revista *Los 70*, no. 7,
Buenos Aires, 1970.)*

NACIÓ DEL PUEBLO

Jorge Amado, escritor brasileño

Porque él nació del pueblo y en medio del pueblo
permanece, su grandeza es la del pueblo cubano.
Todo lo que ha hecho, todas sus acciones, plasman
las más altas aspiraciones de la patria de José Martí.
La paz en la que yo creo no está ni estará divorcia-

99

da de la justicia, de la libertad, de la esperanza de un mundo mejor y todo eso lo encarna Fidel.

(Entrevista realizada por Winston Orrillo para Prensa Latina el 11 de diciembre de 1986.)

IMPOSIBLE DESANIMARLO

**Jorge Ricardo Masetti, periodista
y revolucionario argentino**

Las visitas a decenas de viviendas de madera, igualmente perforadas por las balas; los lamentos de las mujeres y los niños y también de los hombres sorprendidos y golpeados sin que hubiesen podido ejercitar la mínima reacción en defensa de sus hogares, había acelerado en el Comandante el estallido de toda su capacidad de reacción. Comprobé en ese momento por qué Fidel Castro, destrozado en el desembarco del *Granma*, meses enteros sin alimentos ante la indiferencia de campesinos, obligado a la guerra de guerrillas por la falta de armas con qué pelear, seguía creciendo en Cuba, en el continente y en gran parte del mundo. Era imposible desanimarlo.

(Jorge Ricardo Masetti: *Los que luchan y los que lloran*, Editorial Madiedo, La Habana, 1959.)

NO CONCIBO

**Jorge Timossi, periodista, escritor
argentino-cubano**

Vivir en el tiempo y en el espacio de Fidel constituye lo esencial, el eje principal y privilegiado de mi

100



vida. No concibo una existencia sin Fidel. Sencillamente porque como estadista y ser humano integra la ética, la verdad, la valentía, el tesón cotidiano, lo mejor, más calificado y universal del arte de la política, y una cultura integral incomparable con cualquier otro estadista contemporáneo.

Su elevada estatura mental, y hasta su reconocida resistencia física, lo han demostrado como un fenómeno ineludible que impregna en individuos como yo y en multitudes de nuestro país y del mundo sus vastos anhelos concretados y en el porvenir. Vivir a Fidel, pensar y repensar sus ideas, es algo así como una alcanzable felicidad.

(Opinión escrita especialmente para este libro, 20 de febrero del 2002.)

HOMBRE CONVENCIDO

**José Bono, político, presidente del Gobierno
Autónomo de Castilla-La Mancha, España**

Fidel Castro es un hombre firmemente convencido de lo que hace, es un patriota que trabaja por su pueblo, tiene un concepto muy alto de la soberanía y, sobre todo, de la defensa de los intereses nacionales que tantas veces han resultado amenazados o bloqueados.

(Declaraciones a Prensa Latina, 11 de noviembre de 1995.)



IMPACTO EN LA HISTORIA

**José Figueres Ferrer, intelectual, político,
ex presidente de Costa Rica**

Fidel Castro es uno de los personajes mundiales que más me ha impactado por su carisma. Con Fidel tuvimos discrepancias que ahora se atenuaron y somos buenos amigos. Hace pocos meses estuve invitado en Cuba y hablé más de nueve horas con él. Entre las cosas que me dijo fue que mientras esté Reagan en el gobierno de Estados Unidos, las relaciones de ese país y Cuba van a ser imposibles. Y yo considero que tiene razón. Además estoy cien por cien de acuerdo con la tesis económica que plantea en su libro “Crisis económica y social del mundo”.

Se puede estar o no de acuerdo con él, pero Fidel es un impacto en la historia.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, p. 293.)

UNO DE LOS GRANDES ESTADISTAS

**José López Portillo, intelectual, político,
ex presidente de México**

Fidel Castro es una de las grandes personalidades de este siglo. Su rebelión, en el pequeño ámbito que se dio, fue estimulante. Se convirtió en el pa-

102



radigma de la generación contemporánea, avergonzada de la opulencia, las guerras absurdas y sin destino, sus contrastes e injusticias. Era una especie de dedo barbado de la conciencia crítica. Admirado por mí como uno de los hombres importantes y clave para entender este siglo xx.

Un Fidel paradigmático en su siglo, autor de la independencia que le vuelve a dar la dignidad a su Isla; gobernante insustituible y rector de una revolución en ascenso.

La inteligencia, la cultura y la personalidad en suma de Castro, facilitaron mi relación con él. Recuerdo a Castro como uno de los grandes estadistas que tuve el privilegio de tratar.

(José López Portillo: *Memorias*, Fernández Editores, México, 1988, t. II, p. 840.)

MUY A FONDO

José María Velasco Ibarra, ex presidente de Ecuador

Fidel Castro es un hombre que ha comprendido muy a fondo la hora actual de la humanidad y que se ha consagrado a ella con valor, con valor heroico, con constancia, con sacrificio, con esfuerzo, viviendo peligrosamente, de la única manera que el hombre engrandece y glorifica su vida: servir a la humanidad constantemente, heroicamente, peligrosamente.

103



Se ha consagrado a vivir peligrosamente para redimir a su pueblo de la pobreza, de la servidumbre, de las intervenciones injustas.

(Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a Guayaquil el 4 de diciembre de 1971.)

AMPLIO CONOCIMIENTO

José Miguel Insulza, político chileno

Yo visité Cuba por primera vez en 1963, a los 20 años de edad. En esa ocasión conocí personalmente a Fidel Castro y a Che Guevara. Después me he reunido en diferentes ocasiones con el Presidente cubano. Han sido encuentros muy francos, agradables. Hemos conversado durante varias horas de numerosos temas. Él posee un amplio conocimiento de lo que pasa no solamente en Chile, sino en cada uno de los países de América Latina.

Han pasado 33 años desde mi primer encuentro con él. En un conjunto de cuestiones siempre ha mantenido la misma posición y eso es algo muy interesante. Tiene una gran capacidad para captar los fenómenos nuevos, las cosas nuevas. Es sorprendente la información que maneja de la política internacional y sus conocimientos económicos.

(*Granma Internacional*, La Habana, 24 de enero de 1996.)

PANTALONES BIEN PUESTOS

**José Miguel Irrisari, cubano,
abogado, economista**

Fui uno de los integrantes de la Pentarquía que gobernó Cuba durante cinco días a la caída de Gerardo Machado en agosto de 1933. La situación era manejada por el embajador norteamericano Sumner Welles. La marina de guerra de los Estados Unidos mantenía 30 buques de guerra anclados frente a La Habana. El Gobierno de Estados Unidos hizo siempre en nuestro país lo que le dio la gana. Ellos eran los que mandaban. Quitaban y ponían presidentes. Da asco hablar de aquella época. Por eso es que en Cuba siempre hizo falta una Revolución y hombres como Fidel Castro que tuviera los pantalones bien puestos y no le rindiera cuenta a los norteamericanos.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 68.)

NOS GANÓ

**José Pardo Llada, periodista y político
de origen cubano radicado en Colombia**

Siempre recuerdo que en 1952 un amigo mío, también de Castro, Javier Lezcano me dijo: “Pardo, qué equivocado estás. No te das cuenta de que Fidel es un personaje histórico”. Me eché a reír. Han

105

pasado 36 años —1988— y tengo que reconocer que Lezcano tenía razón.

No puedo evitar que constantemente me estén recordando a Castro. Hace pocos días regresó de La Habana Amparo Grisales, la artista más popular de Colombia, y me habló maravillas de su encuentro con él.

Algo parecido me ocurrió recientemente con el presidente ecuatoriano Rodrigo Borja, quien me comentó que Castro había brillado durante su estancia en Quito.

A la gente le sorprende que un hombre con tanto poder y tanta intervención en la vida política sea tan espontáneo. Castro se encuentra con alguna persona e inmediatamente le crea una atmósfera grata. Esa es otra de sus armas poderosas.

Decía mi amigo, el general Juan Domingo Perón, que nadie escapa a su destino. Yo no puedo escapar a ese pasado. No puedo escapar a un pasado que está ahí: bueno o malo, pero está ahí. Eso pesa. Esas fotos mías con Castro que has visto en la sala de mi casa son recuerdos de una etapa de mi vida de la cual no estoy ni estaré nunca arrepentido. Eso forma parte de mi vida.

Para mí Castro y el Che son dos figuras que están en la historia.

A pesar de las diferencias políticas siento admiración por Castro. No lo puedo negar. Los cubanos que tuvimos su amistad en el fondo sentimos aquella etapa como un grato recuerdo, pero con nostalgia. No la podemos olvidar aunque queramos.

Castro nos ganó, de eso no hay dudas. Nos ganó y por muchos pasos la carrera; pero nunca he tenido ni odio ni resentimiento contra él.

Cómo voy a negar a alguien que aplaudí y respaldé en un momento determinado de mi vida. Otra gente no lo reconoce. Allá ellos. Allá cada cual con su carga de odio o de felicidad.

Acaso crees que puedo olvidar una ocasión en que él se encontraba de visita en casa esperando que regresara del programa de radio y a mi esposa, embarazada, se le presenta una hemorragia, y es él quien la carga, la lleva al hospital y le salva la vida. Eso no se puede olvidar. Eso está ahí. Eso es parte de mi vida.

Te voy a confesar algo: para mí, al igual que para ustedes, también sigue siendo Fidel.

(Luis Báez: *Los que se fueron*, Editorial José Martí, La Habana, 1991, pp. 127, 128 y 129.)

DECISIÓN DE VENCER

**José Ramón Fernández, militar
y político cubano**

Es Fidel quien puso en marcha las ideas de libertad, soberanía y justicia social, que hace bastante más de un siglo comenzaron a generarse en diferentes lugares de Cuba por una mezcla de criollos, de libertos, de esclavos y también de algunos procedentes de la península.

107



Esas ideas se manifestaron de modo claro en la gesta del año 1868 y más tarde, genialmente tomadas y desarrolladas por Martí, para la creación del Partido Revolucionario Cubano y la organización de la guerra que se inició el 24 de febrero de 1895, cuyos resultados se frustraron por la intervención yanqui de 1898.

Fue en la segunda mitad del pasado siglo que Fidel tomó todos esos antecedentes como ideal de lucha, unió voluntades, organizó y echó a andar ese movimiento concebido por Martí, que definitivamente derrotó a la tiranía, descabezó al estado burgués y sus instituciones y nos libró de la dependencia del imperialismo norteamericano.

Desde 1953, hasta hoy ha sido pública y conocida la absoluta dedicación de Fidel que, con su inteligencia, sabiduría, sentido político, perspicacia y valentía, ha conducido a Cuba a librar esta lucha en la que la fuerza está en manos del adversario, pero la inteligencia, el coraje y la decisión de vencer es patrimonio de este pueblo encabezado por él.

No ha habido durante siglos, ni hay en la época actual, batalla tan descomunal contra el imperialismo, como la que ha librado el pueblo cubano dirigido por Fidel.

No hay otro dirigente que haya realizado esfuerzo y hazaña que pueda compararse con la que ha llevado adelante Fidel.



Por todo lo anterior, como predijo en sus palabras en el alegato ante el tribunal que lo juzgó por el asalto al Cuartel Moncada, la historia lo absolvió.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 30 de noviembre del 2001).

MÁS FIRME QUE UNA ROCA

**José Saramago, escritor portugués,
Premio Nobel de Literatura**

Fidel Castro encarna el heroísmo del pueblo cubano... Si no fuera por la voluntad del pueblo cubano y la voluntad de Fidel Castro, Cuba no podría vivir. Cuba es más firme que una roca, porque una roca se gasta y eso no ocurre en Cuba.

(Declaraciones a Prensa Latina, 31 de diciembre de 1998.)

ORA POR ÉL

Juan XXIII

Embajador, diga de mi parte a mi hijito (Fidel) que resista, que el Santo Padre ora por él y por Cuba.

(Palabras expresadas a Luis Amado Blanco, embajador cubano en el Vaticano, en medio de la Crisis de Octubre de 1962 y recogidas por monseñor Carlos Manuel de Céspedes en un artículo publicado en revista *Palabra Nueva*, no. 98, La Habana, 2001.)

109

HIJO SAGRADO DE LA PATRIA

**Juan Almeida Bosque, comandante
de la Revolución Cubana**

Fidel, es de la única persona que hablo con adjetivos y superlativos.

Cada siglo tiene su hombre que lo marca en la historia, el siglo xx es el de Fidel Castro Ruz.

Aunque no acostumbro a identificarlo con sus apellidos, los digo por el amor, el cariño y el afecto que siempre tuvo por sus padres.

Del siglo xix admiramos a Martí, ese fue su siglo como político, poeta, escritor y su caída en combate. Con él admiramos a Céspedes, a los Maceo, a Gómez, a Agramonte, a Serafín Sánchez, a Flor Crombet y otros patriotas, pero el siglo xx es el de Fidel. En la historia quedará inscripto como el hijo sagrado de la Patria.

Me honro de haberlo conocido personalmente en 1952 y desde entonces haber compartido con él todos estos años donde lo he visto engrandecerse como el jefe indiscutido, rebasar los límites de la Patria para adquirir estatura mundial.

Fidel dignificó el género humano, dio su lugar al negro y a la mujer. Nunca a su lado me he sentido negro. Tiene un gran amor por los niños y una infinita confianza en los jóvenes.

No creo necesario decir más, de los grandes no hacen falta tantas palabras.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 13 de marzo del 2002).

110



ALTÍSIMO NIVEL

Juan Antonio Samaranch, español, presidente del Comité Olímpico Internacional

Cuba ayuda a muchos otros países, lo que demuestra que una nación pequeña puede tener también una conducta deportiva de altísimo nivel. No hay dudas que el deporte en Cuba, va no bien, sino muy bien y en eso juega un papel muy destacado el presidente Fidel Castro quien ha aplicado una correcta política de que el deporte comienza en las escuelas y se practica masivamente.

(Periódico *Granma*, La Habana, 2 de marzo del 2001.)

NO HA CAÍDO DEL CIELO

Juan Bosch, escritor, político, ex presidente de la Republica Dominicana

Fidel Castro no ha caído del cielo. Él encarna el último episodio de un proceso político que va en ascenso.

América Latina ha dado tres genios políticos: Toussaint Louverture, Simón Bolívar y Fidel Castro; y debo decir que es mucho dar, porque los genios políticos no surgen así por así. Humboldt había previsto parte de eso cuando a principios del siglo XIX, después de un recorrido por América, comen-

111

tó que los dos lugares más politizados eran Caracas y La Habana, es decir, Venezuela y Cuba.



Estamos en medio de una ruptura histórica, de cambio de una sociedad por otra, como pasó cuando el capitalismo sustituyó al feudalismo; cuando el feudalismo sustituyó a la esclavitud. Debido a que estamos en esa ruptura histórica los norteamericanos se equivocaron con Fidel; también se equivocaron con Ho Chi Minh y se seguirán equivocando más, más y más.

(Luis Báez: *Camino de la victoria*, Casa de las Américas, La Habana, 1978, p. 183.)



LA GRAN VIRTUD

**Juan Domingo Perón, militar, político,
ex presidente de Argentina**

Esa penetración intensa —Estados Unidos—, desde la Segunda Guerra Mundial, en nuestro Continente, en todos los países, por las buenas o por las malas. Cuando los países no se entregan, o no lo pueden penetrar, dan un golpe de Estado o ponen un gobierno obediente.

La gran virtud que yo veo en la Revolución Cubana y en la acción de Fidel, es precisamente eso; les puso allí un dique que no han podido pasar. ¿Qué ha sido a costa de asociarse con Rusia? No importa. Con el diablo, con tal de no caer. Porque el diablo. ¿Sabe? Además es un poco etéreo. En cambio, estos son reales.

(Juan Domingo Perón: *Obras completas*, vol. XXV, dado a conocer a través de Internet el 12 de octubre de 1999 en Argentina por Jorge Aviles.)

TENÍA PRESENTE LOS EVANGELIOS

Juan Emilio Friguls, periodista cubano

Soy del criterio de que aún está por escribir una verdadera estampa de la proyección de Fidel en relación con la Iglesia, incluido el concepto y la valoración que él tiene de los Evangelios.

113

Cuando él dijo: “Traicionar al pobre es traicionar a Cristo”, tenía presente los Evangelios.

(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, pp. 242-243.)

NI UN SOLO MOMENTO DE VACILACIÓN

Juan Marinello, intelectual y político cubano

El triunfo y consolidación de la Revolución Cubana se debe a la presencia de un hombre como Fidel. El marxismo, que es ante todo una doctrina profundamente humana, no niega la importancia del hombre como intérprete y, yo diría, como conductor de un proceso histórico, con una visión excepcional, como es el caso de Martí, como es el caso de Fidel, el caso de Lenin y de las grandes figuras que han dirigido una transformación social importante.

No hay la menor duda de que Fidel es una figura muy notable de nuestro tiempo y que tiene categoría histórica innegable.

Le ha tocado el extraordinario destino de ser el hombre que instauro en un continente un nuevo modo de vida, que es el socialismo. Eso es un relieve que ya da una categoría histórica absoluta, plena y de grandísima importancia.

Tiene, desde luego, además, la gran virtud de que ha sabido realizar una tarea de tanta importancia

114



con una maestría asombrosa, con un sentido al mismo tiempo político y revolucionario.

Pudiéramos decir: es lo mismo. No es lo mismo exactamente, no. Estos dos términos tienen mucho parecido, mucha similitud, muchas relaciones, pero se entiende como revolucionario el hombre que desata grandes procesos históricos y realiza, en virtud de ellos, grandes transformaciones.

El político es el hombre que sabe regir las circunstancias con la habilidad que los momentos exigen para hacer triunfar sus grandes objetivos.

Fidel tiene esas características que han tenido, en verdad, las grandes figuras históricas en el campo de la Revolución. Es interesante advertir que un hombre como Lenin, un hombre como Martí poseían esa doble condición. Es decir: el poder ver grandes panoramas históricos, de mirar con acierto hacia el futuro. Al mismo tiempo, una gran calidad de trabajo práctico inmediato, eso que se llama más bien política.

Eso Fidel lo ha hecho de un modo magistral. A esa combinación de los dos elementos se debe, en buena parte, su estatura, que ya no podrá de ninguna manera rebajarse. Fidel queda como uno de los grandes hombres de nuestro tiempo, y, en América, como el hombre del destino superior que supone el haber tenido el poder de desarrollar un movimiento revolucionario que da una nueva época a todo un continente. Cuba hoy es espejo y el futuro de todos los pueblos latinoamericanos.



Es un hombre que tiene la circunstancia, la condición de estar en el centro de ese proceso, pues ya tiene asegurada su inmortalidad por su extraordinaria calidad de dirigente, por esa función tan extraordinaria de haber instaurado nada menos que en un Continente un nuevo sistema mucho más humano y mucho más satisfactorio de vida, como es el socialismo.

En ese campo, él supone para todos los pueblos latinoamericanos un gran objetivo, una figura de presente y de porvenir. Cuba no es solamente la imagen de Hispanoamérica, sino también la señal del futuro americano.

Fidel ha representado una cosa única. Ha representado la presencia de un continente nuevo en el campo de una revolución profunda como es el socialismo.

Eso es lo que da a él la significación más amplia en ese campo. Además, hay que añadir que todas las virtudes que conciertan su personalidad, eso naturalmente, se han volcado en un enriquecimiento no solamente para Cuba, sino para el socialismo en general, porque han sido interpretaciones y visiones que han inquietado también a otros. Ahí está su impresionante significación.

Fidel es un hombre de visiones certeras y especiales en muchos momentos de su vida. Pero cuando digo la gran significación que tiene su actitud en la Crisis de Octubre, lo digo en el mismo sentido en que lo juzga el Che.

116



Es decir, teniendo en cuenta que se enfrenta, seguramente, al problema de mayor magnitud internacional de toda su vida política. La Crisis de Octubre pudo suponer el desencadenamiento de una crisis universal, y hasta de una gran guerra. De esto estamos absolutamente todos de acuerdo.

Ahí es uno de los momentos en que se expresa su enorme estatura. Por haber manejado con tanta dignidad y, al mismo tiempo, con tanto talento político una situación que pudo ser gravísima, no solamente para Cuba, sino para todo el mundo.

Supo manejar ese problema de un modo tal, como lo dice el Che en su famosa carta de despedida. Él ha tenido momentos muy difíciles, y se ha visto obligado a tomar decisiones difíciles y siempre lo ha hecho de una manera muy inteligente. Pero en aquel momento el problema tenía una mayor magnitud.

Fidel no ha roto nunca —eso es uno de sus meritos personales y más privativos— ese vínculo diario y mantenido con las necesidades del pueblo.

Él lo mismo se reúne con el estadista que con el hombre de la calle. Esa es una condición muy maravillosa, pudiéramos decir, también muy americana y muy cubana. Sí, sí, en Europa hay otro modo de ver las cosas, pero Fidel es un hombre muy latinoamericano, pero, sobre todo, muy cubano.

Es de un temperamento muy inclinado a conocer las necesidades populares, de la diaria y continua-



da experiencia con el pueblo, y eso le da una jerarquía y una condición distinta. No hay dudas.

Únicamente un hombre como Fidel pudiera haber encauzado un fenómeno tan difícil como el que él encontró al triunfo de la Revolución, y haber arribado a una verdadera unidad. Únicamente un hombre como él podía lograr eso. Esa es una de las grandes virtudes de Fidel.

Uno se pone a ver a los líderes americanos, y no... no... no... Esa cosa que tiene Fidel de decir: “Si este hombre es útil y ha trabajado, tiene mi apoyo; no me importa de donde provenga”.

El fenómeno tenía que ser difícil. En Europa las cosas se produjeron de diferentes maneras. En Europa los partidos comunistas llegaron al poder con el apoyo de la Unión Soviética.

Aquí se conquistó el poder sin ningún tipo de ayuda exterior, y únicamente un hombre de su anchura mental pudo conducir este proceso sin grandes violencias ni dificultades. Porque se puede decir que hoy somos el Partido más unido de América.

Eso, en un país como el nuestro, donde la gente es tan apasionada, es muy importante. Eso no se ve todos los días. Generalmente, uno ve líderes muy valiosos en la América Latina, pero casi siempre muy defensores de su pequeño grupo, lo cual repercute en perjuicio de esos países.

Es un hombre que no se deja ganar por ninguna rencilla ni por ninguna recomendación contra nadie. Él dice: “Cualquier persona, a cualquier generación que pertenezca, cualquier partido en que haya es-

tado, si tiene una hoja limpia de revolucionario, ese hombre es útil”.

Lo he visto en eso. Lo conozco bastante. Es muy difícil encontrar un líder como Fidel. Es muy difícil.

(Luis Báez: *Conversaciones con Juan Marinello*, SI-MAR, La Habana, 1995, pp. 168-173.)

EXPERIENCIA ÚNICA

**Juan Pablo Letelier Morel, político,
miembro del Congreso de Chile y presidente
del Comité de Derechos Humanos
en la Unión Interparlamentaria (UIP)**

A principios de este año, 2001, hice mi primer viaje a Cuba. En esta ocasión conocí a Fidel Castro. Fue una experiencia personal única, no sólo por estar frente a un pedazo de la historia —y es una fortuna que poseen los cubanos—, él no es sólo un pedazo de la Historia de Cuba; es un pedazo de la Historia de la humanidad.

Siento una admiración y un extraordinario respeto por lo que es Fidel no solamente para Cuba, sino para los países del Tercer Mundo, y en particular para América Latina. No voy a ocultar que considero que él es un hombre excepcional.

(Periódico *Juventud Rebelde*, La Habana, 8 de abril del 2001.)

HABRÍAN SIDO AMIGOS

Julián Mayfield, novelista norteamericano

Abraham Lincoln y Fidel Castro inevitablemente hubieran sido grandes amigos. Yo dudo que Lincoln tenga algo de común con el general Eisenhower. Lincoln se sentiría a gusto en las calles de La Habana, pero sería un extranjero en Washington.

(Mensaje enviado al periódico *Revolución*, La Habana, 2 de agosto de 1960.)

ESCUPTOR DE LA REVOLUCIÓN

Julio Cortázar, escritor argentino

Fidel es un hombre que plasma la Revolución en sí misma como tal: como dirección, orientación, fisonomía. Es evidente que para el conjunto del pueblo cubano, al margen de sus cualidades, de su eficacia como dirigente, es ya un símbolo que adquiere un valor fuera de lo humano, fuera de lo cotidiano. Cuando se oye la palabra Fidel en la boca de un niño, de un adulto, además del valor directo, tiene una serie de resonancias como la música de armónica que toca las fibras de la sensibilidad, de la conciencia. Fidel es el escultor de la Revolución Cubana.

(Luis Báez: *A dos manos*, Ediciones Unión, La Habana, 1982, p. 67.)

120



HOMBRE EXTRAORDINARIO

**Kenneth Kaunda, militar, político,
presidente de Zambia**

Cuba, un pueblo extraordinario guiado por un hombre extraordinario: Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 1º de septiembre de 1979.)

EXPERIENCIA PARA TODA LA VIDA

Kevin Costner, actor norteamericano

Ver mi última película, *Trece días*, al lado de Fidel Castro es una experiencia para toda la vida. Fue emocionante sentarme cerca de él y verle revivir una experiencia de cuando era un hombre joven, y que viese cómo John F. Kennedy, otro hombre joven, también sufrió en esa dramática situación. Cuba es un gran actor en el escenario mundial, a pesar de ser un país pequeño. ¿Quiénes somos nosotros en Estados Unidos para decir que tenemos razón y que en Cuba están equivocados?

(Periódico *El País*, Madrid, abril del 2001.)

MÁS QUE CARISMA

**Kirby Jones, periodista
y empresario norteamericano**

Fidel Castro es uno de los hombres más encantadores y joviales que cualesquiera de nosotros hu-

121



biera conocido nunca antes. Esté uno de acuerdo con él o no, personalmente Castro es irresistible. Los escritores políticos norteamericanos dirían que se trata de un simple caso de carisma, pero es más que eso. Los dirigentes políticos pueden ser y son carismáticos en su actuación pública, pero bastante normales en los momentos privados. Ese no es el caso de Fidel Castro. Sigue siendo una de las pocas personalidades auténticamente electrizantes, en un mundo en que sus colegas parecen insulsos y pedestres.

(Kirby Jones: *Con Fidel*, Estados Unidos, 1975, p. 20.)

ORGULLOSO DE VISITAR

**Koffi Annan, secretario general
de la Organización de las Naciones Unidas
(ONU)**

Los pueblos del Sur deben desempeñar un papel más activo en los problemas mundiales, pero lograrlo, depende de nuestros propios esfuerzos, por lo que hagamos y por lo que ayudemos a que los demás hagan.

Un país pobre no tiene que dejar a su pueblo indefenso ante las dificultades que le imponga la vida, y ese es el caso de Cuba, país que me siento orgulloso de visitar.

(Intervención en la Cumbre Sur celebrada en La Habana el 12 de abril del 2000.)

122

LA REVOLUCIÓN CRECE

**Lázaro Cárdenas, político, ex presidente
de México**

El pueblo hermano de Cuba y su máximo líder Fidel Castro mantienen una heroica actitud política y moral en defensa de su liberación económica, su integridad y su soberanía.

Ante los argumentos innobles que esgrimen los enemigos de la Revolución Cubana, crece, en el seno de los pueblos de nuestro Continente, la simpatía y solidaridad por su causa, que es la misma por la que se debaten los pueblos de toda Latinoamérica.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 27 de julio de 1960.)

PENSAMIENTO PROFUNDO

**Lázaro Fariñas, periodista y comentarista
cubano radicado en Miami**

Apenas tenía 11 años cuando oí el nombre de Fidel Castro por primera vez. Fue en la época del Ataque al Moncada. A pesar de que aquel acto heroico me impresionó enormemente, nunca he llegado a sentirme su seguidor. Es más, durante los años sesenta, lo consideré mi adversario. Al pasar los años, y madurar mi pensamiento sobre la Revolución Cubana, sobre este hombre, y sus relaciones con los Estados Unidos, he llegado a la conclusión de que, sin una personalidad como la de Fidel, el

123



sueño de nuestros independentistas del siglo pasado se hubiese quedado en sólo eso, sueño. De Fidel Castro se puede ser enemigo, adversario, amigo o admirador, lo que no se puede ser es indiferente. En los pocos momentos que he compartido con él, me he dado cuenta de que es un conversador incansable, de un extraordinario carisma y de un pensamiento sumamente profundo. Definitivamente, entró, como un bólido, en la historia de Cuba y ahí ha permanecido por años como su principal actor. Estoy seguro que después de su muerte permanecerá para siempre impregnado en ella. Algunos lo tratarán de condenar y otros de absolver, pero a Fidel nadie tendrá la potestad de arrancarle de su nombre la bandera de la soberanía y la independencia de nuestra patria, que ha mantenido en alto, contra viento y marea, en estos tiempos difíciles y duros por los cuales ha caminado nuestro pueblo a finales del siglo xx y principios del xxi.

(Comentario escrito especialmente para este libro el 20 de septiembre del 2001).

SU IMAGEN

Lee Lockwood, periodista norteamericano

Fidel Castro, el tempestuoso y carismático fomentador y fuerza motriz sostenida de la Revolución Cubana, es el hombre indispensable en su país que

124



suministra energía en casi todos los aspectos de la vida cubana contemporánea.

A pesar de la constante amenaza de asesinato, desprecia las precauciones y se mezcla impulsivamente con las masas en todas partes de la Isla, para angustia de sus guardaespaldas.

La Revolución de Castro ha realizado algunas innegables reformas que afectan las vidas de los campesinos y del proletariado. Ha barrido literalmente el analfabetismo, ha proporcionado educación y atención médica gratuita para todo el mundo, ha instituido la revisión de la propiedad y rentas de las tierras, buscando un más alto nivel de vida para las masas.

Castro es demasiado grande; su imagen domina a Cuba. Para mal o para bien, él es la Cuba contemporánea.

(Revista *Playboy*, diciembre de 1967.)

EJE SÓLIDO

Leonel Brizola, político brasileño

La Revolución Cubana fue para nosotros un eje sólido que nos permitió actuar. El ejemplo de Fidel Castro estuvo con nosotros en el exilio y fue muy solidario y comprensivo con nuestras dificultades.

(Declaraciones a Prensa Latina, 20 de marzo de 1990.)

COMPRENDIÓ CON CERTEZA

Leonid Brezhnev, ex secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética

Fidel comprendió con certeza los anhelos y necesidades de su pueblo. La grandeza de la hazaña realizada por Fidel también radicó en que supo determinar el camino justo de desarrollo de la Cuba Libre. No solamente en América Latina, sino también en los demás continentes los pueblos conocen el nombre del jefe de la Revolución Socialista cubana: Fidel Castro.

(Discurso pronunciado en la concentración efectuada en su honor en la Plaza de la Revolución el 29 de enero de 1974.)

CORAZÓN ARDIENTE

Leonid Kuchma, político, presidente de Ucrania

El pueblo ucraniano aprecia el hecho de que su tragedia no dejó indiferente el corazón ardiente del respetado comandante Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 15 de junio del 2000.)

SOMOS FÉRREOS

Liber Seregni, general, político, presidente del Frente Amplio de Uruguay

Los latinoamericanos lo que pedimos es que se comprenda a Cuba, porque no se puede pontificar des-

126



de posiciones de democracias estables, pretender soluciones ideales para un país que procesó su cambio revolucionario y está bloqueado y asediado hace 30 años por el imperio de turno, que ha hecho lo indecible por impedirle el libre desarrollo e incluso ha llegado a planificar planes de asesinato al presidente Fidel Castro. Pedimos por encima de todas las cosas, solidaridad con el pueblo cubano y su proceso y la no intervención. En eso somos férreos. Hay que dejar que sea el propio pueblo cubano el que procese su presente y su futuro. Esta solidaridad con el pueblo cubano no quiere decir que nosotros apoyemos y compartamos el sistema.

(Revista *Tiempo*, España, 9 de diciembre de 1991.)

APLAUDIRÍA

Louis Farrakhan, norteamericano, presidente de la Organización Nación del Islam

Cuba tiene derecho de ser ella misma, de determinar su sistema de Gobierno. El pueblo cubano no debe perder la esperanza ni la fe, porque la victoria es para quienes soportan y resisten hasta el final. Esta es una gran nación y si el pueblo de los Estados Unidos supiese lo que ocurre realmente en Cuba aplaudiría a la Revolución y a Fidel Castro.

(Declaraciones en conferencia de prensa efectuada en La Habana el 18 de febrero de 1998.)

127



PERSONA GENEROSA

**Lucius Walker, reverendo norteamericano,
guía de los Pastores por la Paz**

No hay dudas de que Fidel Castro sigue siendo el primer estadista del planeta. Es un gran hombre y persona generosa de espíritu.

(Prensa Latina, 28 de julio del 2000.)

LA PRIMERA VOZ

**Luis Corvalán, político, ex secretario general
del Partido Comunista de Chile**

Gracias, compañero Fidel, por su oportuno llamado a salvar mi vida. Esa fue la primera voz que se alzó en el mundo llamando a la solidaridad, a salvar mi vida y la vida de otros presos políticos chilenos.

(Intervención en el Teatro “Lázaro Peña” de la Central de Trabajadores de Cuba el 7 de junio de 1977.)

PASARÁ A LA HISTORIA

**Luis Echeverría, político,
ex presidente de México**

Fidel Castro va a pasar a la historia junto a Bolívar y a Martí. Ha sido un líder político extraordinario y tuvo una gran visión por la independencia de su país desde muy joven. Es algo así como un predestinado. Ha malogrado todos los atentados contra su vida. Se le ha atacado mucho por las características

128

específicas del régimen cubano. De no ser por ese régimen, que puede ser criticado desde muchos puntos de vista, estaría en grave peligro la soberanía de Cuba. Desde principios del siglo XIX había un proyecto de política norteamericana para una expansión sobre Cuba, antes de que nosotros perdiéramos con Estados Unidos la mitad de nuestro territorio. Considero que con Fidel Castro o sin Fidel Castro, la política cubana, la internacional y la interna, debe seguir siendo la misma. Ojalá sea con Castro durante muchos años.

(Luis Suárez: *Conversaciones con Echeverría*, libro en proceso de preparación, México.)

TIENE ALGO ESPECIAL

Luis Ignacio Da Silva, *Lula*, político brasileño

Un político como Fidel Castro que durante 40 años ha mantenido su liderazgo intacto e intocable el respeto que por él siente su pueblo, tiene algo especial.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre del 2000.)

UNA CARGA TAN GRANDE DE HISTORIA

**Luis Ortega, periodista de origen cubano
radicado en los Estados Unidos**

Fidel Castro ya ha rebasado la historia, ya es invulnerable. Es una leyenda de tiempos fabulosos. Eso

129

es un mito. Mucha gente quiere tocarlo para ver si es real. Cuando él se desliza por un pasillo, lentamente, midiendo sus pasos, un poco a cámara lenta, como suelen siempre caminar los mitos, no es que esté enfermo o que le duela nada es que lleva ya sobre los hombros una carga tan grande de historia que ha tenido que renunciar a la agilidad de los primeros años.

La imagen que proyecta sobre el mundo es mucho mejor que la que tenía en los años iniciales de la Revolución. Su prestigio internacional ha crecido desde la caída de la Unión Soviética. La imagen de Castro está consagrada. La historia ya lo absolvió.

(Luis Báez: *Miami, donde el tiempo se detuvo*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2001, pp. 183-184.)

DE LOS GRANDES CONDUCTORES

Luis Suárez, mexicano, presidente de la Federación Latinoamericana de Periodistas (FELAP)

El presidente cubano Fidel Castro es un conductor de la historia, sobre todo, un estadista que manejó la política y la diplomacia sin aislarse nunca de la sabiduría del pueblo.

Mi apreciación de Fidel Castro fue creciendo a medida que avanzaba su liderazgo. Fidel es uno de los grandes conductores de la historia desde los tiempos clásicos.

(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de julio de 1985.)

130



EL LATINOAMERICANO DEL SIGLO

**Manuel Cabieses Donoso, periodista,
director de la revista chilena *Punto Final***

Fidel Castro es “el latinoamericano del siglo”, aunque en nuestro continente no escasean los hombres y mujeres admirables. Pero, Fidel a través de su obra —la Revolución Cubana—, es quien ha alcanzado mayor influencia y durante más tiempo. Él es un patriota de esta América Latina todavía desunida y una potente voz de las víctimas del capitalismo.

No es fácil hablar de Fidel porque el riesgo de caer en el ditirambo —que él no necesita— es muy grande. Sin embargo, hay que decir que muy pocos como él han convertido en historia su propia vida.

Fidel pertenece simultáneamente al pasado y al presente en que permanece actual y vigente. Se debe, sin dudas, a sus ideas que también trascenderán al futuro. Es un hombre de carne y hueso y a la vez una leyenda. Esto dificulta hacer un juicio de valor que mantenga a raya la emoción. Él es una persona que perturba a amigos y enemigos. He estado tres o cuatro veces con él en situaciones que permitían intentar un diálogo.

Aunque lo considero un amigo cercano y afectuoso, esa visión de la leyenda viva me ha impedido aprovechar la calidez de su trato. Pertenezco a la generación que recibió con más fuerza la influen-



cia de la Revolución Cubana y estoy agradecido por eso.

Le debemos valores éticos que nos impulsaron a tomar una opción de vida. Fidel y su Revolución nos enseñaron a eludir las trampas del dogmatismo, a persistir en propuestas de unidad, a defender los principios recreando permanentemente la táctica revolucionaria.

Yo creo que la actual generación ha asimilado la herencia ideológica de la Revolución Cubana. Vivimos una nueva época en que los jóvenes apelan a formas originales para organizar sus fuerzas y prepararse para las nuevas batallas de la justicia social.

Comienza a nacer un sistema de ideas que recoge lo que es válido del pasado y le incorpora la riqueza de nuevas experiencias. Es la legítima herencia rebelde y creadora de Fidel y de los hombres y mujeres —Abel, el Che, Camilo, Celia, Haydée y todo el pueblo cubano— que comparten la gloria de una hazaña memorable de la dignidad humana.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 15 de mayo del 2001.)

IMPORTANCIA DE LA CIENCIA

Manuel Elkin Patarroyo, científico colombiano

Me inspira una profunda admiración que en Cuba exista una política de Estado respecto de la ciencia

132



y que alguien como Fidel Castro hubiese entendido su importancia desde el triunfo de la Revolución a la temprana edad de 33 años.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 10 de julio de 1995.)

SÍMBOLO DE INDEPENDENCIA

Manuel Fraga, político español, presidente de la Xunta de Galicia

Más allá de las diferencias ideológicas, y nunca lo hemos negado, Fidel Castro es uno de los muchos símbolos de este mundo hispánico que tantas veces fue glorioso, estuvo dividido, fue despreciado injustamente y es un símbolo de independencia.

(Declaraciones a periodistas españoles que lo acompañaron en su visita a Cuba el 30 de octubre de 1998.)

ARTÍFICE DE UNA REVOLUCIÓN

María Asunción Mateo, escritora española

Aunque a él no le gusta que se lo digan, Fidel Castro es un mito viviente, único superviviente de una etapa histórica pasada, el último revolucionario. El hombre que ha hecho de la Isla un bastión frente a los Estados Unidos.

Hombre de imponente aspecto, cuyo colosal físico —mitad criatura mitológica, mitad Moisés de Miguel Ángel— ha desvelado el sueño de los Esta-

133



dos Unidos, es —se le odie o se le ame, se le critique o se le alabe— uno de los personajes más singulares y atrayentes.

Asombra hallarse ante un ser que bromea con la sencillez de un campesino gallego y se interesa por los problemas más cotidianos, mientras se tiene la certeza histórica de que es el artífice de una Revolución que desconcertó al mundo y cambió el rumbo del pueblo cubano.

(Revista *Tiempo*, España, 10 de junio de 1991.)

NUESTRO PRÓJIMO NÚMERO UNO

Mario Benedetti, escritor y poeta uruguayo

Quienes hace 36 años concurrimos a la Explanada Municipal de Montevideo para escuchar a un Fidel flamante de triunfos y con sólo cuatro meses de ejercicio del poder, quizá experimentemos nuestro propio *caput obstipum* al registrar unas cuantas bajas entre aquellos militantes del primer entusiasmo y detectar ahora sus nombres en filas de la derecha inmovilista.

Treinta y seis años después, ¿quién se acuerda de Frondizi, Alessandri, López Mateos, Betancourt, Lleras Camargo, Luis Somoza y *last but not least* Eisenhower y otros mandamases de esa época? Fidel, en cambio, sigue presente y coherente. Numerosas veces intentó la malamérita [Agencia Cen-



tral de Inteligencia] CIA acabar con su vida y milagros, y pese al demostrado profesionalismo de la Agencia para el crimen político, en esa concreta misión no tuvo éxito. Por otra parte, ni Eisenhower ni Kennedy ni Johnson ni Nixon ni Ford ni Carter ni Reagan ni Bush tampoco pudieron con él.

Hay un hecho revelador. Siempre que Fidel concurre a algún evento internacional, la recepción que le dedican los anfitriones suele respetar, con más o menos cordialidad, las elementales normas del frío protocolo, pero en cambio la recepción popular es siempre calurosa, entusiasta, agradecida. Los pueblos (perdón por rescatar esta palabra en desuso) siempre han reconocido en el líder cubano su obsesión por la justicia, por la autodeterminación, por la soberanía de cada nación, pero también por la solidaridad con otros pueblos.

En este fin de siglo, cuando el egoísmo y la mezquindad (baste con mencionar los casos de Bosnia, Chechenia, Ruanda, Somalia, etcétera) representan los rasgos más infames de la política internacional, nombres como Vado del Yeso, Ñancahuazú, Maquela do Sombo u Ogaden, siguen integrando la geografía solidaria de la Revolución Cubana, que nunca pidió nada a cambio de su sacrificio y de su amparo.

El papel de Cuba es y sigue siendo muy importante para América Latina, porque es la primera vez que un país, aun pequeño, se rebela frente a la presión estadounidense.



Que Fidel ha cometido errores. Por supuesto que sí pero no en lo social. No en la defensa y garantía de la salud y la educación de su gente. Después de todo, qué gobernante no se ha equivocado. Sólo que a los demás se les disculpa, a Castro, jamás. Al menos los errores de Fidel no fueron comprados, negociados, ni han sido (como en tantos otros casos de Europa y América) meros capítulos de esa Gran Corrupción que se ha convertido en la transnacional más importante y decididora de este confuso fin de siglo. Cuando los hubo, si los hubo, los suyos fueron errores pobres.

Fidel es un individuo con un carisma especial que, en medio de toda su lucha, no ha caído, como a veces acontece con los personajes incluso de la izquierda revolucionaria que de pronto pasa el tiempo y abdican de su pudor y su ética. En su caso, esa acusación no se puede hacer. Nadie se ha atrevido a acusarlo de corrupción ni de lujos inadecuados en su vida. Es un tipo que, equivocándose y acertando, ha querido el bienestar de su pueblo. Eso es respetable.

No encuentro, en este siglo y en toda la extensión de nuestra América, una figura política que, como él, haya puesto su conocimiento, su experiencia, su vitalidad, su resistencia y su propia vida, al servicio de “los de abajo”.

Es también agradecerle su impulso, su sinceridad, su calidad humana. No descarto que algún día los latinoamericanos del montón recuperemos la

inocencia perdida y le nombremos de una vez por todas nuestro Próximo Número Uno.

Fidel Castro es hoy por hoy la más importante figura política del Continente Americano y una de las más destacadas de la historia contemporánea. La figura de Fidel sigue siendo aleccionante.

(Mario Benedetti: “Fidel aquí”, en Revista *Brecha*, Uruguay, 6 de octubre de 1995 y entrevista realizada por Angélica Abelleira, en periódico *La Jornada*, México, 12 de mayo de 1997.)

VIGOROSO CONDUCTOR

Mario Moya Palencia, político y diplomático mexicano

Fidel Castro es un vigoroso conductor de pueblos, un hombre con gran claridad para ver el presente y avizorar el porvenir. Es un político con un gran carisma.

Uno de los activos más grandes que tiene la Revolución Cubana es su propio líder, que sabe siempre el terreno que pisa. Veo en Fidel una gran seguridad en su pueblo y en su destino.

Fidel es ya una leyenda. Podrá usted no estar de acuerdo con sus ideas, incluso con sus actos de gobierno —eso es válido, algunos de ellos son sujetos a controversia—, pero ya no se puede, de ninguna manera, borrar lo que él significa y ha significado en la historia de América Latina y del mundo.

(Revista *Portada*, México, 1990.)



DOTES DE GRAN LÍDER

**Mario Vázquez Raña,
empresario mexicano**

Sin duda alguna, el presidente Fidel Castro es uno de los líderes más grandes de las últimas décadas. Podemos estar o no de acuerdo con su política; pero todo el mundo reconoce en él dotes de gran líder.

(Diálogos con la historia, Organización Editorial Mexicana, México, 1991, t. I, p. 81.)

SENCILLAMENTE ESTUPENDO

Mary Hemingway, escritora norteamericana

Ernest (Hemingway) siempre estuvo a favor de la Revolución. Él siempre estuvo a favor de Fidel. Cualquier otra cosa que se haya dicho forma parte de las miles de mentiras e insidias que se han escrito sobre su persona.

He realizado uno de mis mayores anhelos: conocer personalmente a Fidel Castro. Un hombre sencillamente estupendo.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 61-62.)

138



DICE LA VERDAD

**Massimo D'Alema, político italiano,
secretario general del Partido Democrático
de Izquierda**

Fidel Castro es escuchado porque dice la verdad sobre la injusticia y la miseria que sufren los pueblos del mundo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1995.)

NUNCA HA SIDO UN HOMBRE COMÚN

**Max Azicri, académico cubano radicado
en los Estados Unidos**

Las habilidades políticas de Fidel Castro son sofisticadas y bien conocidas; él tiene un sentido claro de lo que es ventajoso para la Revolución y así prosigue a ejecutarlo. Por ejemplo, ha recibido con gratitud la ayuda ofrecida por el reverendo Lucius Walker y los envíos de amistad que en desafío a la política de Washington han sido mandados por su organización ecuménica Pastores por la Paz, domiciliada en los Estados Unidos...

Él también organizó y facilitó la celebración en Cuba del XIV Festival de la Juventud en 1997 —ya antes había celebrado otro en 1978—...

En ambos casos, Castro estaba actuando conforme a su espíritu rebelde, pero siempre coor-



dinado con lo que es ventajoso para la Revolución. Él primero entró en contacto con rebeldes norteamericanos y luego con representantes de la juventud rebelde mundial. La misma indignación y fuerza moral que lo motivó a atacar al Moncada el 26 de julio de 1953, lo movía ahora a actuar en concierto con luchadores igualmente rebeldes provenientes de otros sitios.

Además de cuestiones puramente domésticas (nacionales), Castro ha discutido los problemas que afectan a las Américas, las relaciones internacionales, los derechos humanos y sociales, la democracia, la libertad de expresión, el progreso social, el desarrollo económico, la deuda externa, la ecología y muchos otros temas....

En la década de los 90, ejerciendo su carisma en la escena mundial, ha devenido en vocero de los pobres, de la masa de humanidad que es usualmente ignorada por los intereses y líderes políticos más poderosos. En este regreso a la arena internacional, cuando muchos lo consideraban como un líder del pasado, Castro ha dominado por la fuerza de su personalidad todas las reuniones internacionales en las que ha participado en los últimos años.

Es conocido que Castro tiene una personalidad fuerte...y por ello ha sido llamado “dominante”, “autoritario”, y con otros calificativos, pero a pesar de ello sus críticos más severos han reconocido su cualidad especial de seducir a sus interlocutores, el magnetismo y la atracción que su personalidad ejer-

ce cuando se habla con él personalmente. Bajo concepto alguno se puede decir que Fidel Castro es un hombre común y corriente, en realidad nunca lo ha sido.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 28 de abril del 2001.)

UNO CONTRA TODOS

Max Lesnick, periodista cubano radicado en los Estados Unidos

Finales del curso universitario del año 1949. En la Universidad de La Habana se vivía un clima de violencia e inseguridad personal entre los estudiantes a causa de las actividades de grupos gangsteriles que, en medio de una virtual guerra entre ellos, ensangrentaban las calles de la capital cubana con atentados y ráfagas de ametralladoras.

El control de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), por medio de la intimidación, era uno de los objetivos de esas pandillas que se decían llamar “revolucionarias”.

Así las cosas, se creó el “Comité 30 de septiembre contra el gangsterismo”, organización integrada por estudiantes en su mayoría pertenecientes al Partido Ortodoxo de Eddy Chibás y a la Juventud Socialista. Puesto que se combatía a los pistoleros, los miembros del Comité no podrían portar pistolas. Era como caminar al suicidio.

141



En la vanguardia de esa lucha contra el gangsterismo estaban Baudilio Castellanos, Alfredo Guevara, Antonio Núñez Jiménez, Leonel Soto, Enrique Benavides, Walterio Carboneli, Fidel Castro y el que relata esta historia, a la sazón, todos jóvenes estudiantes que se enfrentaban desde la Universidad a la corrupción política y administrativa que minaba la sociedad cubana de la época.

Tal era la repulsa de la opinión pública contra el gangsterismo, que al Gobierno del presidente Prío no le quedó otra alternativa que aparentar medidas rectificadoras.

La solución que salió del Palacio Presidencial, pretendía ser salomónica: ofrecer puestos públicos por cientos a los integrantes de los grupos gangsteriles a cambio de que estos dejaran de disparar tiros en las calles de la capital.

Se le llamó a ese engendro “El pacto de las pandillas”. A partir de ese momento, la acción intimidadora sería enfocada por los grupos de violencia contra los estudiantes que desde el Alma Mater denunciaban los desafueros del Gobierno “auténtico”.

Pero, la protesta no cesó. El “Comité 30 de septiembre” tomó el acuerdo de presentar la denuncia contra el Gobierno y los gánsters en el pleno de la Federación de Estudiantes.

La reunión fue convocada para la Galería de los Mártires donde están los retratos de los líderes universitarios que han caído en la lucha por Cuba y la Universidad. Julio Antonio Mella, Rafael Trejo y

Tony Guiteras servirían de inspiración al orador principal de ese atardecer memorable: Fidel Castro.

Fue al inquieto joven estudiante de la Escuela de Derecho a quien le tocó hacer uso de la palabra en nombre del “Comité 30 de septiembre”.

En las calles que circundaban el centro universitario, autos con violentos miembros de las pandillas alardeaban de su poder de fuego e impunemente exhibían sus pistolas y ametralladoras para que el mensaje intimidador llegara a los estudiantes reunidos en la Galería de los Mártires.

En la Galería, más de 300 alumnos de las diversas facultades se aprestaban a escuchar a Fidel cuando alguien, como trasmitiendo un mensaje de muerte, gritó: “El que hable lo que no debe, hablará por última vez”. Estaba claro que la amenaza era para el orador de turno.

Fidel se levantó de su silla y con paso pausado y firme se encaminó al centro del amplio salón. Después de pedir un minuto de silencio en recordación a los mártires, se escuchó su firme voz condenando el gangsterismo y lo que este significaba para deshonra de la mejor tradición revolucionaria.

Acto seguido comenzó a leer una lista oficial con los nombres de todos y cada uno de los miembros de las pandillas y de los dirigentes de la FEU que habían sido premiados con jugosas “botellas” en los distintos ministerios de la administración pública.

Allí, en esa misma asamblea, había presidentes de escuelas que por sus vinculaciones con los grupos gangsteriles disfrutaban de prebendas en el



Gobierno. La confrontación fue tumultuosa. Pero, nadie ni nada pudo acallar la viril denuncia de Fidel contra el gangsterismo.

Cuando a los gánsters que rodeaban la Universidad les llegó la noticia de las palabras valientes de aquel joven estudiante, entre vergüenza y frustración, acordaron tomar venganza; pero la buena fortuna de Fidel lo libró de la muerte.

Era quizás la primera vez que Fidel Castro se enfrentaba en la desventajosa posición de “uno contra todos” en defensa de la verdad y la dignidad.

El asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 da inicio a un proceso histórico que culmina con una revolución triunfante dispuesta a sacudir las cadenas que atan a la Isla del coloso del norte. Y así se hizo.

Fidel Castro es el sucesor de la mejor tradición revolucionaria; por su concepción universal —sin dejar de ser cubanísima—, es digno heredero de los forjadores de la independencia de Cuba y de quienes en sucesivas generaciones lucharon por hacer de la Isla una nación verdaderamente libre, soberana e independiente.

Fidel luchó y logró en vida lo que soñaron y por lo que murieron Varela, Martí, Céspedes, Mella, Guiteras y Chibás. Su misión quedó cumplida. Ahora toca a las nuevas generaciones sostener en alto la bandera soberana de la independencia nacional.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 29 de mayo del 2001.)

MOVIMIENTO CATALIZADOR

**Michael Manley, ex primer ministro
de Jamaica**

En nuestro hemisferio ha tenido lugar un movimiento catalizador y hay un hombre que es como una roca firme. El movimiento es la Revolución Cubana y el hombre es Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 6 de junio de 1979.)



HERALDO DEL FUTURO

Miguel Barnet, escritor cubano

Me ha tocado el privilegio de vivir en la era de Fidel Castro. Que ese hombre sea cubano y que yo cuente con su amistad me privilegia aún más. Fidel es un verdadero maestro de generaciones y un he-

145



raldo del futuro. Creo en él porque es digno, inteligente y patriota, y porque ha diseñado la nación que soñó nuestro apóstol José Martí. Lo mejor de todo es que siendo ya una leyenda es de carne y hueso y su discurso es de una vigencia absoluta. Nadie en este planeta tan convulso se ha levantado contra la injusticia como él, nadie ha hecho más por un pueblo que él. Siento orgullo de latinoamericano por tenerlo ahí, vivo, actuante e indoblegable. Fidel es una esperanza, una idea, una escuela.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 20 de diciembre del 2001.)

MI SUEÑO DORADO

Naomi Campell, modelo británica

Fidel Castro es una persona muy, muy inteligente e interesante. Un hombre que constituye una fuente de inspiración para todo el mundo. Mi sueño dorado era conocerlo y se hizo realidad. Es un ser distinto.

(Declaraciones a Prensa Latina, 23 de febrero de 1998.)

A NUESTRO LADO

Nelson Mandela, político, ex presidente de Suráfrica

Fidel Castro es uno de mis grandes amigos. Estoy orgulloso de encontrarme entre aquellos que apo-

146

yan el derecho de los cubanos a elegir su propio destino. Las sanciones que castigan a los cubanos por haber elegido la autodeterminación se oponen al orden mundial que queremos instaurar. Los cubanos nos facilitaron, tanto recursos, como instrucción para luchar y ganar. Soy un hombre leal y jamás olvidaré que en los momentos más sombríos de nuestra patria, en la lucha contra el *apartheid*, Fidel Castro estuvo a nuestro lado.



(Declaraciones en conferencia de prensa conjunta con el presidente Bill Clinton en Ciudad del Cabo, Suráfrica, el 27 de marzo de 1998.)



GRAN ANIMADOR

**Nelson Pereira Dos Santos,
cineasta brasileño**

Fidel Castro es el gran animador de este movimiento del nuevo cine latinoamericano al que vemos con alegría que se suman las nuevas generaciones.

(Discurso pronunciado en el Palacio de la Revolución en diciembre de 1986.)

DINAMISMO TELÚRICO

Nicolás Guillén, poeta nacional de Cuba

El 26 de Julio señala el comienzo de la Revolución. Cuando un puñado de jóvenes dirigidos por Fidel Castro se lanzó a la toma del cuartel Moncada —uno de los episodios de mayor nobleza y heroica intrepidez de la historia de Cuba— estaban afirmando así su voluntad de realizar un cambio profundo en la vida nacional.

Martí llena con su espíritu, con su clarividencia nuestra Revolución; Fidel Castro le comunicará enseguida su personal dinamismo telúrico, elevándola al nivel de nuestro siglo, armándola del marxismo-leninismo, convirtiéndola en una fuerza invencible y juvenil. La revolución que desató el 26 de Julio es hoy un hecho irreductible.

(Nicolás Guillén: “Este 26 de Julio”, en *Cronista en tres épocas*, Editora Política, 1984, p. 37.)

148

CONTINÚE BRILLANDO

**Nikita Kruschev, político, ex secretario
general del Partido Comunista de la Unión
Soviética**

En la época en que Fidel Castro condujo su revolución a la victoria y entró en La Habana con sus tropas, nosotros no teníamos idea de la orientación política que su régimen podía seguir.

Sabíamos que había algunos comunistas en el movimiento que Castro dirigía, pero el Partido Comunista cubano no tenía contacto con él. Cuando los hombres de Castro tomaron La Habana tuvimos que fiarnos exclusivamente de los informes de prensa y radio, de la misma Cuba y de otros países, para saber lo que estaba sucediendo. La situación en su conjunto, resultaba poco clara. Jamás habíamos oído hablar de la persona a la que Castro designó como presidente. Más aún Cuba no había reconocido a nuestro gobierno, de modo que durante mucho tiempo no tuvimos relaciones con el nuevo régimen.

Por lo que respecta al valor personal de Castro, su posición en declarar el carácter socialista de la Revolución fue una decisión valiente y admirable.

Hoy día Cuba existe como país socialista independiente, justo frente a las fauces abiertas del voraz imperialismo americano. Es de esperar que el ejemplo de Cuba, con Fidel al frente, continúe brillando como una luminaria.

(Edward Crankshaw: *Krushev recuerda*, Prensa Española Antillana, 1970, pp. 497, 498 y 514.)



GRAN CONFIANZA

Norman Grimard, político, senador canadiense

Fidel Castro tiene gran confianza en el futuro de Cuba pese a las penurias económicas que atraviesa y no oculta la verdad sobre los inconvenientes de la vida actual en la Isla, pero confía en que los programas y reformas que se aplican contribuyan a sacarla adelante.

(Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995.)

PERSONALIDAD FASCINANTE

Oliver Stone, norteamericano, director de cine

Fidel Castro es la personalidad más fascinante que he conocido.

(Comentario hecho en el Hotel Nacional, La Habana, 21 de febrero del 2002.)

UN GRAN AMIGO

Omar Torrijos Herrera, general y político, ex jefe de Estado de Panamá

Los norteamericanos deben convencerse de que los cubanos son un pueblo que nunca se dejará pisotear.

150

Estoy consciente de que hay tratado porque hay Revolución Cubana. Cuba ha tenido que pagar un alto precio social por toda América Latina.



Si hoy podemos sentarnos a discutir de tú por tú con el gobierno norteamericano, lo debemos en parte a que existe una Revolución Cubana. Después del triunfo en Cuba, todos los pueblos de este hemisferio somos un poco más libres.

Mucha gente en América Latina vio con simpatías la presencia de cubanos en África. Hasta ahora siempre estábamos acostumbrados a que otros vieran. Ahora es América Latina la que acudió a África.

Fidel es un gran amigo. Se ha portado muy bien conmigo. Es un hombre de firmes principios.

A mí y a Fidel nos decían que éramos dos loquitos; ahora nada más que respetan a los dos loquitos.

Fidel y yo mantenemos excelentes relaciones. Tenemos nuestras discrepancias, pero siempre dentro de un gran respeto y cariño. Estamos en estrecha comunicación. Siempre me ha dado sabios consejos.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, p. 48.)

TERMINARÁ VICTORIOSO

Oscar Niemeyer, arquitecto brasileño

Admiro a la Revolución Cubana desde que Fidel Castro estaba luchando en la Sierra Maestra. Cuba, país donde no existen analfabetos, donde todos son iguales y resiste el odioso cerco impuesto por los Estados Unidos, es un ejemplo para América Latina. Lo peor para el pueblo cubano ya pasó. Cuba sabrá mantener su camino.

He diseñado un proyecto de obelisco en protesta por el bloqueo económico impuesto por los Estados Unidos para que sea ubicado en Cuba. La maqueta proyecta un monumento de 15 metros en el que de entre los grilletes, medio quebrados, surge como el nacimiento de una aurora, algo así como una bandera con una estrella. Esto es un homenaje a mis amigos cubanos.

Tengo una gran admiración por Fidel. Me solidarizo con él en esta lucha, que él supo comenzar y seguramente terminará victoriosa.

152

Por las tardes recibo a los amigos para conversar y a veces hablamos de filosofía. Pero cuando ellos se refieren a Platón, yo estoy pensando en Fidel Castro.

(Conversaciones sostenidas con Luis Báez en el estudio de Niemeyer de Río de Janeiro el 28 de junio de 1999 y entrevista realizada por la revista *Habanera*, no. 1, Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, enero-marzo de 1997.)

PERSONAJE TOTAL

**Oswaldo Guayasamín, pintor, escultor,
muralista ecuatoriano**

Fidel Castro es el hombre más grande que he conocido en mi vida. He conocido montones de gente, grandes músicos, grandes literatos, grandes políticos... Jamás nadie me dio la impresión de una cosa íntegra, de un personaje total, en todos sus aspectos, en cada una de sus frases, como Fidel.

El pueblo está al lado de Fidel de una forma absoluta, el pueblo de Cuba dice que ojalá Fidel sea eterno. El pensamiento generalizado en América Latina es que Cuba es la realización de todos los pueblos que aspiran a ser; es nuestra esperanza.

(Revista *Tiempo*, España, 18 de noviembre de 1991.)



LA INTELIGENCIA

**Otelo Saraiva de Carvalho, general,
uno de los principales protagonistas
del Movimiento del 25 de Abril de 1974
en Portugal**

Siento mucho interés, una pasión muy grande por todo lo que ha pasado en Cuba y en especial por conocer a Fidel Castro; el revolucionario que ha tenido el valor y la inteligencia para enfrentarse a los poderosos y defender a los pobres.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 20 de junio de 1975.)

DE BIEN Y GLORIA LLENO

para Fidel

Pablo Armando Fernández, poeta cubano

Mi empeño solicita tu asistencia.
No me creo capaz de devolver
indemne a la palabra su inocencia
que se hace imprescindible conocer;
si he de cantar al don, límpida esencia,
que en tí es conocimiento del saber
dar a la vida lustre, arte y ciencia
que en todo humano multiplique el ser.
Ya sé que a la palabra le has devuelto
la integridad que aporta la confianza
de saberla custodia de lo cierto.

154



He intentado cantarte y persevero,
oírte forja y nutre la esperanza
de que cantarte es celebrar enero.
Es celebrar tu noble nacimiento
que en otros multiplica patrio aliento.

(Escrito especialmente para este libro, La Habana, 23 de junio del 2001.)

SERÍAMOS BORRADOS

**Pablo Neruda, poeta chileno,
Premio Nobel de Literatura**

La República de Cuba ha sido restaurada y el deber de todos los hombres de América es defenderla.

El lenguaje de Cuba es el de la verdad, es el lenguaje de Martí, de O'Higgins, de Bolívar. Cuba representa el pensamiento de Sarmiento. Cuba es en estos momentos la esperanza de todo un siglo de falsa independencia y esperamos conquiste e implante su propia justicia.

El que no esté con Cuba, con su revolución, con Fidel Castro, está del otro lado, del lado de la ignominia y de la traición. Si la Revolución Cubana se extinguiera seríamos borrados de la pizarra del mundo.

(Mensaje al periódico *Revolución*, La Habana, 4 de enero de 1960.)



CON CUANTO HEROÍSMO

**Paulo Evaristo Arns,
cardenal brasileño**

Todos nosotros sabemos con cuanto heroísmo y sacrificio el pueblo de ese país logró resistir las agresiones externas y el inmenso desafío de erradicar la miseria, el analfabetismo y los problemas sociales crónicos. Hoy día, Cuba y Fidel Castro pueden sentirse orgullosos de ser en nuestro Continente, tan empobrecido por la deuda externa, un ejemplo de justicia social.

(Declaraciones a Prensa Latina, 8 de agosto de 1989.)

SU SINCERIDAD

**Percival J. Patterson, político, primer ministro
de Jamaica**

Ni siquiera los detractores de Fidel pueden poner en tela de juicio su sinceridad, su sabiduría intelectual, sus capacidades de orador y su carisma personal. Somos sus hermanos en la lucha contra la injusticia, el racismo y el imperialismo.

(Discurso pronunciado en la Plaza Samsharpe de Montego Bay el 29 de julio de 1998 con motivo de la visita de Fidel Castro.)

156



IMBORRABLES RECUERDOS

Phan Van Dong, ex primer ministro de Viet Nam

La visita de Fidel a Viet Nam, en septiembre de 1973, tuvo lugar en un instante histórico de mucha importancia para nosotros. Constituyó la más hermosa expresión del amplio movimiento de solidaridad y apoyo a nuestro país que se desarrollaba en Cuba, bajo el famoso planteamiento de Fidel que por Viet Nam, Cuba está dispuesta a dar hasta su propia sangre.

Cuba fue el primer país del mundo que reconoció al Gobierno Revolucionario Provisional de la República de Viet Nam del Sur y que estableció una misión diplomática en la zona liberada. Igualmente fue el primer Gobierno que envió una delegación oficial a la zona liberada de Viet Nam del Sur.

Yo tengo un corazón. Con ese vivo. Y dentro de él está perennemente la imagen de alegría que me trajo el líder cubano cuando me visitó en mi casa. Fidel me dejó imborrables recuerdos.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 8 de diciembre de 1995.)



MÁS NOTABLE

Philip Brenner, profesor de American University

El éxito de Cuba, en educación y salud, es más notable porque se ha producido durante 40 años de hostilidad de Estados Unidos y tras el derrumbe de sus acuerdos comerciales luego de la desaparición de la Unión Soviética.

(CNN, 11 de julio del 2001).

GRAN CONFIANZA

Pierre Salinger, norteamericano, periodista, vocero presidencial durante el Gobierno de John F. Kennedy

Cuando estaba en la Casa Blanca tenía la impresión de un Castro parado frente a multitudes de 400 ó 500 mil personas pronunciando arengas, discursos, etcétera. Ahora, al verlo de cerca, conversar con él, he podido apreciar que es un hombre que tiene una gran confianza en sí mismo, calmado, con extraordinario sentido del humor y extremadamente inteligente.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 5 de septiembre de 1975.)



EJEMPLO ÚNICO

Pietro Nenni, ex secretario general del Partido Socialista de Italia

Todos tenemos puesta la vista en Cuba pues el ejemplo por ustedes dado es único. Hasta ahora ningún país pequeño había tenido valor para enfrentarse a los grandes, tal como lo han hecho los cubanos. Por eso la Revolución Cubana tiene gran respaldo mundial y cada día que pase se consolidará más. Fidel Castro disfruta de la admiración y el cariño de todos los pueblos.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 9 de diciembre de 1959.)

MERECE TODO EL HOMENAJE

Pino Rauti, político italiano

Fidel Castro es un personaje enorme, un gigante de la historia, que guarda intacto todo su encanto. Continúa siendo punto de referencia importante para muchos. Se debe reflexionar sobre su gran personalidad y desde el punto de vista humano merece todo el homenaje.

(Declaraciones a la prensa italiana, noviembre de 1996.)

UN PERSONAJE DE ESTE SIGLO

Pompeyo Márquez, ex secretario general del Partido Comunista de Venezuela

Referirse a Fidel Castro obliga a dejar a un lado lo formal, las frases hechas, los calificativos de distinta naturaleza que se le endilgan.

Defino a Fidel Castro como un personaje de este siglo, que literalmente hablando se distingue, desde la década de los 60, hasta la fecha.

Fidel ha sido y es un creador, un innovador, un político de gran sagacidad y olfato que sabe eludir las trampas que a menudo le han puesto, desde enero de 1959, hasta hoy.

Al valorar su permanencia en el poder a lo largo de este período, debe destacarse la firmeza acompañada de una gran flexibilidad. Estas cualidades le han abierto las puertas de gran parte del mundo, derrotando en la práctica el bloqueo que los Estados Unidos se empeñan en mantener.

La gama de relaciones internacionales de Fidel, es extensa. Los partidarios del bloqueo todos los días se reducen y a diario se abren nuevos horizontes a la Cuba socialista. Decimos como el Papa Juan Pablo II: que el mundo se abra a Cuba y que Cuba se abra al mundo. Esta es la perspectiva que se debe levantar ante este pequeño país heroico que tanto nos hermana a los caribeños, a los latinoamericanos.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 30 de abril del 2001.)

160



NO ENVEJECEN

Rafael Alberti, poeta español

Las ideas como las que Fidel Castro defiende no envejecen nunca. Sigo reteniendo del líder cubano la imagen de un heroico homérico, tanto por sus incontables combates pletóricos de juventud, como por su impresionante personalidad. Fidel es la esperanzada luz de un futuro más solidario y más justo.

(Mensaje a Fidel el 13 de agosto de 1996.)

GRANDES DESEOS

**Rajiv Gandhi, ex primer ministro
de la India**

Bajo la dirección del presidente Fidel Castro, el heroico pueblo de Cuba derrocó un régimen injusto y explotador y estableció un nuevo Estado. Indira Gandhi tenía grandes deseos de visitar a Cuba y de saludar a Fidel en su lugar de origen. Ello no ocurrirá. Indira ha muerto, pero nosotros continuamos su misión inconclusa.

(Declaraciones a Prensa Latina, 22 de noviembre de 1985.)



DERECHO ALTERNATIVO

**Ramiro Barrenechea, abogado, catedrático
y diputado nacional boliviano**

Fidel Castro ha revolucionado el Derecho mostrando, en la teoría y en la práctica, la existencia de un derecho alternativo popular, liberador frente a las regulaciones dogmáticas de la opresión y la injusticia; un derecho que organiza la participación popular en el ejercicio del poder.

(Intervención realizada al otorgarle a Fidel el *Doctor Honoris Causa* de la Universidad Mayor de San Andrés en junio de 1987.)

LOS PIES EN EL SUELO

**Ramiro Correia, comandante, médico,
ex miembro del Consejo de la Revolución
de Portugal**

Una cosa es el optimismo y otra cosa es no estar con los pies en el suelo y consciente de que esa es la única forma de llevar adelante el proceso revolucionario. La Revolución, repito, tiene que ser hecha con los pies en el suelo, como lo ha hecho Fidel Castro en Cuba.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 27 de junio de 1975.)

162

HA MOSTRADO

**Ramsey Clark, ex fiscal general
de los Estados Unidos**

Fidel ha mostrado que es posible que un país en medio de la lucha sin recursos eduque, proporcione vivienda, salud, trabajo y todo lo que requiere la humanidad. Y miren al resto del mundo. Necesitamos ese modelo.

(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental *Fidel*.)

LA AUTORIDAD

**Raúl Castro, general de Ejército,
ministro de las Fuerzas Armadas de Cuba**

La autoridad que tiene Fidel por ser quien es, por haber hecho lo que ha hecho, una Revolución de



verdad y profunda, con sus virtudes y sus defectos, no la tendrá nadie otra vez en Cuba.

(Declaraciones realizadas a la prensa nacional y extranjera el 15 de abril del 2001.)

ROMPIÓ CON TODOS LOS ESQUEMAS

Raúl Lorenzo, periodista, político de origen cubano radicado en Venezuela

El mérito de Fidel Castro, y lo que configura toda su estrategia, es precisamente que triunfa cuando nadie en Cuba pensaba que él podía triunfar.

La gente, guiada por los parámetros tradicionales, no sólo de este país, sino que hasta pudiéramos decir de todo un continente, jamás imaginaron y creo que hubiera sido bastante difícil hacerlo, que una pequeña y prácticamente desparramada guerrilla podría llegar a derrotar a un ejército fuertemente armado, formado por tropas elites y con todos los medios a su disposición. Dentro de la lógica esa posibilidad no encajaba.

Fidel desarrolló toda una estrategia militar, pero con un aspecto político muy acentuado desde la Sierra.

La Sierra no fue sólo trinchera, sino además tribuna. Desde allí se enfocaba la vida nacional y se creaba un aglutinamiento moral en torno a la Sierra Maestra, que llegaba hasta el ejército y que contribuía a su desmoralización. Este es otro de los tantos aspectos *sui generis* del proceso cubano.

164



Fidel rompió con todos los esquemas y con todos los parámetros. Más que romper, quebró, hizo añicos concepciones que muchos tenían por verdades inviolables.

Un movimiento de guerrilla no podía vencer a un ejército. Eso no sólo dominaba en Cuba, sino en el mundo. Sin el ejército o con el ejército, pero nunca contra el ejército. Era un criterio generalizado.

Un intento fuerte de reformas nacionalistas no ya una revolución socialista, fíjate, un movimiento nacionalista medianamente fuerte no podría mantenerse en el poder frente a los Estados Unidos. Obviamente, una revolución socialista mucho menos.

Esas ideas dominaban. Nadie las cuestionaba. Eran como rostros reconocidos y, sobre todo, respetados, hasta venerados.

El único que vio tras esos rostros las momias que hacía tiempo ya existían fue Fidel, y Fidel hizo saltar las momias por los aires. La eclosión debe haber sido gigante para que el polvo llegue aún a nuestros días.

La figura de Fidel como un revolucionario que reivindica frente a los Estados Unidos el derecho de la nacionalidad cubana, representa algo nuevo en la vida de nuestros países y posee mucha simpatía en los pueblos del Tercer Mundo.

Este eco favorable de admiración tiene su punto máximo en los pueblos latinoamericanos. Eso se ha visto muy claramente en las visitas de Fidel a Ecua-

dor, México y muy especialmente a Venezuela, donde la campaña contra Cuba había sido muy fuerte.

Fidel llegó y no más hizo pisar tierra, ya nadie se acordaba de todas las barbaridades que durante días se habían estado diciendo para conformar una opinión pública adversa a la visita.

El talento de Fidel está en haber hecho la interpretación histórica de que ya, cuando los demás no lo veían, él sí vio que se podían hacer esas cosas que hizo. Su genialidad radica en que supo interpretar el cuadro histórico.

Ahora bien, los hombres geniales son precisamente los que interpretan su momento histórico y se desenvuelven dentro de ese contexto, dentro de ese cuadro, desarrollando las ideas que ellos consideran que son las correctas, y son por las que debe luchar la nación, el pueblo, en ese instante.

En el exilio algunas gentes que son obcecados anticastristas y que llevan su odio a la irracionalidad, me han querido negar el talento de Castro. Me han dicho: “Castro no es tan inteligente como lo pintan. Él lo que ha tenido es suerte”. Les he rebatido: No, no, Castro es genial. Tiene un gran talento, porque si tú dices que las circunstancias han sido favorables, su inteligencia ha consistido, precisamente, en interpretar esas circunstancias y no sólo interpretarlas, sino, además, manejarlas. Y para eso, indiscutiblemente, hace falta un gran talento.

Se puede llegar al poder por distintas razones, un golpe de suerte, por ejemplo. Pero mantenerlo

30 años es por talento, por convicciones, por haber sabido interpretar el proceso histórico.

Fidel recoge la herencia ideológica del Movimiento de Veteranos y Patriotas, del Grupo Minorista, de Guiteras y, sobre todo, de los padres de la patria, encabezados por José Martí.

En Cuba vive, está presente, desde el inicio mismo de la república, la figura de Martí. Cuando se veían todas las cosas que pasaban siempre había una exclamación: ¡Si Martí viviera!; porque la gente pensaba mucho que si Martí no hubiera caído en Dos Ríos, otro hubiera sido el destino de Cuba.

El pueblo anhelaba un cambio. Eso era algo que estaba en la mente. Un cambio en el manejo de la administración pública por lo que luchó Eddy Chibás, en el aspecto cívico, y por lo que había combatido el partido comunista en el aspecto social.

No podemos olvidar que Cuba funcionaba como un satélite, tanto político, como económico de los Estados Unidos.

Cuando Fidel llega, recoge todas estas ideas y las convierte en realidad. Él es un personero histórico, un paladín. Él representa la reivindicación del espíritu nacional y la necesidad de reformas en todos los órdenes de la vida cubana.

Él es el símbolo de lo que puede una idea espartana en un hombre espartano, porque es difícil concebir, en el desarrollo de un proceso de liberación nacional, mayores contrariedades que las que tuvo que enfrentar el proceso cubano.

Hay un hecho que ejemplifica, como ningún otro, este criterio. Es cuando, después del desembarco del *Granma*, Fidel queda solo con otros dos combatientes, caminando por todos esos lugares inhóspitos, totalmente extenuado, sin saber nada del resto de los expedicionarios y aun en medio de esas increíbles circunstancias, que muy bien hubieran hecho desistir a cualquiera, mantiene en alto la decisión de hacer la Revolución.

Y nada lo retrata mejor que esa exclamación suya de: ¡Ahora sí ganamos la guerra!, cuando logra reunir la efímera cifra de 12 hombres. Ese es Fidel.

Fidel demostró que una guerrilla sí podía derrotar a un ejército, que una Revolución sí podía subsistir aun en contra de la voluntad de Estados Unidos. Pero, incluso, aportó algo más.

Fidel y su Revolución demostraron que esto sólo podía ser posible si no se titubeaba nunca en el camino, si no se traicionaban jamás los principios, si se estaba dispuesto en todo momento a llegar hasta las últimas consecuencias de ser necesario. Y esto es muy importante, muy importante.

(Luis Báez: *Los que se fueron*, Editorial José Martí, La Habana, 1991, pp. 92-93 y 96-98.)

SU APRECIO

Raúl Roa García, intelectual y político cubano

La vida me reservó honores revolucionarios con los cuales nunca soñé ni cuando colgué una estrella de

168

bombillo eléctrico en mi celda de Presidio: haber merecido la confianza de nuestro Comandante en Jefe para desempeñar el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores y ser contemporáneo de Fidel y haber merecido su aprecio colma mi felicidad revolucionaria. Más que eso, ¿qué?

Fidel oye la hierba crecer y ve lo que está pasando al doblar de la esquina.

(Manuel González Bello: *El canciller*, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1999, p. 31.)

LA VERDAD

René Cabel, cantante de origen cubano radicado en Colombia

Jamás me imaginé que Fidel Castro pudiera estar tanto tiempo en el poder. Si lo ha logrado es porque ha hecho cosas muy buenas. Indiscutiblemente el hombre ha demostrado una capacidad, un talento del carajo. Además, no se deja imponer nada, venga de donde venga y provenga de quien provenga.

Ya está en la historia. El que lo niegue es porque es un hijo de puta. Yo no soy su amigo. Tampoco soy político, pero no tengo ningún miedo en reconocer la verdad.

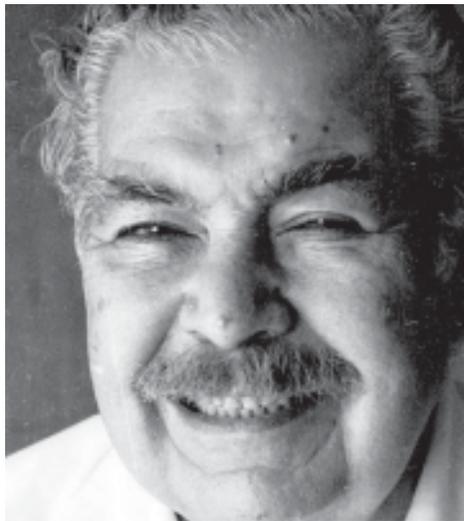
(Luis Báez: *Los que se fueron*, Editorial José Martí, La Habana, 1991, pp. 107 y 108.)



LO VALEDERO

**René Portocarrero, artista plástico
cubano**

Ahora vamos hacia las raíces inéditas de nuestro sentimiento, que es la patria, que es Cuba, que es la Revolución, que es Fidel. Lo cual, a fin de cuentas, es lo valedero, lo definitivo.



(Luis Báez: *Los que se quedaron*, Editora Política, La Habana, 1993, p. 99.)





HA REBASADO

Revista *Elite*, de Venezuela

La influencia de Fidel Castro ha rebasado ampliamente el área de su pequeño país. Numerosos grupos, en la América Latina y en otros lugares del mundo, se proclaman sus seguidores y enarbolan una bandera que es ante todo una afirmación revolucionaria: el castrismo.

(Comentario publicado por la revista de referencia bajo el título “¿Quién es Fidel Castro?” el 15 de diciembre de 1987.)

ES UN ICONO

Richard Copland, presidente de la Sociedad Estadounidense de Agentes de Viaje

Fidel Castro es el hombre más cortés y agradable que he conocido en mi vida. Fue una noche que todos guardaremos como un tesoro para el resto de nuestras vidas. Él es un icono.

(Declaraciones a la prensa internacional en La Habana el 7 de abril del 2002).

POTESTAD DEL LIDERAZGO

Richard Nixon, político, ex presidente de los Estados Unidos

Debemos estar seguros de un hecho: Fidel Castro posee esas cualidades indefinibles que le permiten ser

171



un líder de hombres. Independientemente de lo que pensemos de él, será un factor clave en el desarrollo de Cuba. Tiene la potestad del liderazgo.

(Informe presentado por Richard Nixon al presidente Eisenhower —publicado años más tarde— acerca de sus impresiones de la entrevista sostenida con Fidel Castro el 20 de abril de 1959.)

SERMÓN DE LA MONTAÑA

**Robert F. Williams, líder negro
norteamericano**

He visto, sí, el rostro glorioso de Cuba. Y he oído la voz de Cuba, igualmente impresionante. Era la voz sabia y firme del gran Fidel Castro. Considero el honor más grande de mi vida haberle escuchado pronunciar, al más grande líder humanitario de la época, el nuevo Sermón de la Montaña.

(Mensaje enviado al periódico *Revolución*, La Habana, 2 de agosto de 1960.)

NOS HACE FALTA

Robert Mugabe, presidente de Zimbabwe

Permítanme decirle a Fidel Castro: por favor, continúe este magnífico trabajo. Hay quienes dicen que ustedes exportan la Revolución a otros países. Si

172



exportar la Revolución es educar a estos jóvenes para que al regresar a sus propios países impartan los valores que han conocido aquí, entonces yo digo: ¡Hace falta más, porque nos hace falta!

(Intervención realizada el 8 de octubre de 1985 en la Isla de la Juventud.)

FRENTE A TODA PRESIÓN

Robert Redford, actor norteamericano

Admiro a Fidel Castro. ¿Cómo no admirar a un hombre que ha sido capaz de mantener a su país durante tantos años frente a toda la presión norteamericana?

(Declaraciones a Prensa Latina, 29 de enero de 1988.)

SU MEJOR TÍTULO

Robert Suro, periodista norteamericano

Fidel tiene varios títulos. Pero al parecer, su autoridad se deriva mejor del nombre que el pueblo le da: Comandante.

Todo el mundo en Cuba le llama Fidel. Parece que todos le han visto en persona alguna vez. Gobierno como una especie de jefe de familia.

Su vida está adornada con detalles legendarios. Al verlo personalmente impresiona de inmediato su

voz: suave, de tonos altos; su apariencia física no parece predecir esa voz, porque Fidel es alto y musculoso.

Castro ha proyectado su personalidad en la Cuba revolucionaria, de tal manera que afecta a cada ciudadano.

Castro no hubiera podido suscitar tanto entusiasmo y lealtad entre los cubanos si, además de su personalidad, no les hubiera ofrecido realizaciones, las cuales ha cumplido y esto no ocurrió antes con ningún político en Cuba.

(Amplio reportaje publicado en el periódico *Chicago Sun-Times* en agosto de 1977.)

UN RECUERDO

**Roberto Fernández Retamar, escritor
y poeta cubano**

Me encontraba en Matanzas cuando los sucesos del 5 de agosto de 1994. Esa noche oí por radio la intervención de Fidel. Y a la tarde del día siguiente, ya en La Habana, me enteré de los detalles del incidente y vi sus imágenes. Una algazara contrarrevolucionaria había sido disuelta como sal y agua no sólo por la rápida intervención de activos ciudadanos, sino por la del propio Fidel, quien se había presentado en el lugar y había caminado desarmado por las calles, siendo vitoreado incluso por algunos de los que momentos antes gritaban

174



consignas hostiles y esgrimían palos o piedras. Naturalmente, en muchos causó perplejidad esa imagen del gobernante máximo de un país descendiendo de su vehículo y echándose a andar en medio de un tumulto que nadie sabía en lo que iba a parar. A mí me trajo a la memoria un recuerdo de muchos años atrás, el recuerdo de la primera vez que oí a Fidel hablar en público, en la Universidad de La Habana.

Era a finales de la década de los 40 del siglo pasado, como hay que acostumbrarse a decir. Estudiantes universitarios habíamos ocupado el recinto de nuestra Alma Mater en señal de protesta ante un alza del precio del transporte en los vehículos públicos. Deambulábamos, sin mucho sentido, sobre todo por la Plaza entonces llamada “Cadenas”, frente a la cual no habían desarmado aún el escenario de madera que se empleaba para las representaciones del Teatro Universitario. De repente, al mencionado escenario se subió Fidel Castro y se dirigió a nosotros, los estudiantes. Aunque él era ya alumno de Derecho “por la libre” —es decir, no asistía a los cursos regulares—, visitaba con frecuencia la Universidad donde era bien conocido. Se sabía, por ejemplo, de sus intervenciones en acontecimientos, como el de Cayo Confites en 1947, intento al cabo frustrado de invadir la República Dominicana para deponer el tirano Trujillo, y el Bogotazo, que en 1948 conmovió a Colombia tras el asesinato de Gaitán. Además, en Cuba Fidel solía participar en lo que en la juventud de Roa y



Pablo de la Torriente llamaban “las tánganas universitarias”. Era, pues, un joven inquieto y batallador a quien se hubiera podido aplicar el verso martiano “¿En pro de quién derramaré mi vida?” Yo lo había visto en otras ocasiones, casi siempre rodeado de muchachas, pero ni había conversado con él ni lo había oído hablar en público. Lo haría por vez primera ese día.

Admirador como era y soy del mundo griego —estudiaba Filosofía y Letras—, me llamó la atención, al verlo erguido en el escenario donde se representaban obras del teatro clásico, algo en que creo no había reparado antes: su perfil, el cual recordaba al que se nos ha transmitido como el de algunos personajes de *La iliada*: por ejemplo, los que ilustran el correspondiente artículo de Martí en *La Edad de Oro*. Pero mucho más me llamaron la atención las escasas y singulares palabras que nos dirigió. Al parecer, algunos líderes estudiantiles del momento estaban en contubernio con el Gobierno y trataban de sofocar la protesta universitaria. Fidel la defendió con pasión y de pronto exclamó que el sol era muy fuerte —nos encontrábamos al mediodía—, por lo que proponía que siguiéramos intercambiando ideas mientras marchábamos en señal de desacuerdo hacia el Palacio Presidencial. A continuación de esto bajó del estrado y encabezó el inesperado desfile.

Cuando comenté con algunas personas cómo el Fidel del 5 de agosto de 1994 me había recordado al de aquella anécdota lejana que probablemente él



había olvidado, no faltaron los que encontraron traída por los pelos mi evocación. ¿Acaso no se trataba del héroe del Moncada, de la Sierra, de Girón, de centenares de hazañas? Por eso, y por mucho más, me satisfizo tanto escuchar el discurso que Fidel pronunció en el Aula Magna de la Universidad de La Habana el año siguiente, el 4 de septiembre de 1995, al cumplirse medio siglo del inicio de sus estudios en la mencionada Universidad; en aquel discurso Fidel proclamó: “Fue un privilegio ingresar en esta Universidad... porque aquí aprendí quizás las mejores cosas de mi vida, porque aquí descubrí las mejores ideas de nuestra época y de nuestros tiempos, porque aquí me hice revolucionario, porque aquí me hice martiano, y porque aquí me hice socialista”.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 21 de mayo del 2001.)

MÁS GRANDE

Roberto Mata Echaurren, pintor chileno

Fidel es un héroe a la altura de los más grandes del pasado y de nuestro tiempo.

(Revista *Ahora*, Chile, 16 de noviembre de 1971.)

GRAN PEDAGOGO

Rodney Arismendi, político, ex secretario general del Partido Comunista de Uruguay

Cuando Fidel triunfa el 1° de enero de 1959 tenía de él un conocimiento informativo. Sabía de sus hazañas revolucionarias y su dedicación y heroísmo como luchador estudiantil, incluso su colaboración con otros pueblos, como fue el intento de expedición a Santo Domingo.

Seguí atentamente su trayectoria después del asalto al Moncada. En 1957, con motivo de encontrarme en la Unión Soviética, fui invitado a dictar una conferencia a más de ochocientos propagandistas de Moscú. Entre los asistentes, personas de distintas edades, estaban presentes ex combatientes de la guerra. Muchos habían sido condecorados. Tenían un gran interés político y militar por el inicio de las guerrillas en América Latina, de la presencia de revolucionarios en la Sierra Maestra. Me hicieron numerosas preguntas. Entre ellas, cómo se podía catalogar social y políticamente a Fidel.

Les respondí, primero, que no había que valorar esquemáticamente lo que podía significar ese movimiento y lo que podía significar Fidel. Que no era fácil ponerlo en un casillero y decir: es un líder de la pequeña burguesía, un intelectual revolucionario. Porque en ciertas capas del movimiento revolucionario latinoamericano, entre el estudiantado y sec-



tores intelectuales, la lucha antiimperialista revolucionaria está sostenida a veces por muchas personas; que yo no lo podía calificar de otra manera que como un estudiante revolucionario.

Les estaba diciendo que ponía una enorme esperanza en el carácter radical de la Revolución, ya que conocía los antecedentes personales de Fidel. En esos momentos lo esencial de la *Historia me absolverá* circulaba por América como un gran documento, porque en su forma definitiva no tuvo la difusión merecida. Lo que ahí se planteaba era un fenómeno nuevo en América Latina. Porque estaba señalando un momento también nuevo de la lucha antiimperialista en el continente, de la lucha contra las dictaduras, contra las tiranías impuestas en el período de la guerra fría por Estados Unidos.

El contenido mismo, la profundidad del documento, lo que pensé entonces no sólo lo confirmó la Revolución Cubana sino que lo amplió. Sigo considerando que la *Historia me absolverá* es uno de los grandes documentos políticos revolucionarios, con un índice muy grande de madurez política. Si se valora el documento en sí mismo, no es un documento socialista, es un documento democrático revolucionario, antiimperialista avanzado. Ese es uno de sus méritos, es un documento para unir a la mayoría del pueblo de Cuba mediante un programa y no para fiarle anticipadamente las metas socialistas.

Es un mérito por la madurez de los objetivos, los planteamientos programáticos, el análisis de la realidad cubana, sometida a explotación, saqueada por



el imperialismo y además, con un conocimiento profundo de esa propia vida. Aparte de ser una hermosísima pieza literaria, tanto por su redacción, dominio del buen español, como por el alto tono de inspiración.

Había celebrado desde el primer día el triunfo de la Revolución Cubana como una cosa nueva. En un escrito que hice para la revista *Internacional*, en 1959, planteaba el cambio cualitativo que significaba la Revolución Cubana en el proceso revolucionario del continente.

El año 1959 trae dos grandes acontecimientos: el ascenso de la URSS con el lanzamiento del primer *sputnik* y el triunfo de la Revolución Cubana.

Mi primer encuentro personal con Fidel se produjo en casa de Celia, en una reunión donde se encontraba un grupo de comunistas latinoamericanos a quienes impresionó altamente el doble hecho de la juventud y el vigor intelectual de Fidel. La audacia de su pensamiento teórico, la frescura de su expresión y su sencillez.

A mí me impresionó un hecho: al expresar un juicio sobre América Latina, algo que no tenía mucha importancia, le hice una precisión de la información. Y en el transcurso de la reunión comenzó a dirigirse muchas veces a mí.

Algunas veces en el exterior, hablando con personas que tuvieron contradicciones con Fidel, siempre rechacé la imagen de que era un hombre que sólo habla él. Fidel puede moverse en muchos temas; es un estudioso permanente, recoge vivamente la realidad, es un atento participante del diálogo.

Esa impresión se me grabó profundamente desde el primer momento.

Asistí también a los primeros grandes mítines de masa. Cientos de miles de personas entrando en el camino de la Revolución. Fidel aparece como una especie de gran pedagogo revolucionario, educando sistemáticamente al pueblo, a la clase obrera.

A veces, pueblos con otras costumbres, por ejemplo, los europeos dan mucha importancia al discurso escrito, y sorprendía el hecho de la oratoria tan suelta de Fidel, y al mismo tiempo tan rica. Siempre se caracterizó por introducir cantidades de ideas teórico-políticas fundamentales en sus interlocutores. Cada acto se transforma en escuela del pueblo, en una escuela revolucionaria.

(Revista *Bohemia*, La Habana, 21 de marzo de 1975.)

SE PUEDE DIALOGAR

**Roger Etchegaray, cardenal francés,
ex presidente de la Pontificia Comisión Justicia
y Paz del Vaticano**

He visitado Cuba en varias ocasiones. La primera vez tuvo lugar en la Navidad de 1988 y me dio la alegría de conocer la Isla de occidente a oriente. Desde los primeros contactos con el pueblo cubano me sentí aplanado. Todo lo que concierne a su vida cotidiana, con sus alegrías, sufrimientos y aspiraciones, me apasiona...¡Aun desde Roma!

181



Con el Presidente Fidel Castro me he reunido en diversas ocasiones. Hemos hablado de numerosos temas. Es un hombre con el que se puede dialogar, discutir. Conservo un hermoso recuerdo de mis entrevistas con el Presidente Castro.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, p. 115.)

GRAN VISIÓN DEL MUNDO

Roger Ireson, secretario general de la Junta de Educación Superior y Ministerios de la Iglesia Metodista Unida de los Estados Unidos

Fidel Castro es un líder de dimensión mundial, apasionado y con una gran visión del mundo y con un compromiso en la lucha por la igualdad y la esperanza de un futuro mejor.

(Declaraciones a Prensa Latina, 21 de octubre de 1999.)

MAESTRO DE LA SEDUCCIÓN

Román Orozco, periodista español

Observo a este hombre que en esa fecha, abril de 1989, tenía sesenta y tres años. Vestido con su tradicional traje verde olivo de faena. Ese hombre que mezcla el dramatismo con el humor. Que lo mismo habla de la muerte que de la siembra del boniato,

182

tan vital por otra parte para la sobrevivencia de la isla sitiada, cercada, como Numancia, por el imperio que jamás soñara la humanidad.

Cuando habla, Fidel señala con el dedo. Te apunta al corazón. No te quita el ojo de encima. Aunque se gire a un lado y a otro, siempre conserva aunque sea un rabillo del ojo sobre el interlocutor. Lo estudia. Observa sus reacciones. Le hace preguntas para desconcertar. Lo envuelve en su verbo fluido, largo. Es todo un maestro de la seducción y sus enemigos más acérrimos reconocen esa virtud de Fidel Castro.

(Román Orozco: *Cuba roja*, España, junio de 1993, pp. 169-170.)

AHÍ NACIÓ MI ADMIRACIÓN

**Rómulo Escobar Betancourt, político
panameño**

Omar Torrijos le tenía simpatías a la Revolución Cubana aun cuando no conocía a Fidel. Por la trayectoria pública lo veía como un hombre dedicado a la violencia revolucionaria. Ese es el concepto original que tenía de Fidel.

Cuando las autoridades cubanas detuvieron a los barcos “Layla” y “Johnny Express”, Torrijos quedó muy preocupado y atrapado en dos situaciones: la de protestar por el ataque a unos buques que tenían



la bandera panameña, aunque a bordo no había ningún panameño, y por otro lado la preocupación de que enfrentarse a Cuba por ese hecho era situarse en una posición en contra de la Revolución. Él no quería eso.

Recuerdo que él estaba muy atento a los pronunciamientos que pudiera hacer Fidel en relación con estos acontecimientos. La noche en que nos enteramos que Fidel iba a hablar nos encontrábamos los dos solitos en Farallón y escuchamos el discurso por onda corta.

Fidel plantea que está en disposición de darle explicación al gobierno panameño por estos hechos, pero nunca al de Estados Unidos. No se me olvidará que saltó y me dijo: “este es el momento para enviar una delegación a Cuba”.

Al frente del grupo fui yo. Conversé con Fidel. Él me explicó todo. Me dijo que él no conocía a Omar, pero que lo había visto en películas y tenía la impresión de que era un hombre que creía profundamente en lo que estaba haciendo y que estaba dispuesto a morir en la lucha por la liberación de su país.

Fidel me pidió que le dijera que se estaba arriesgando a quedarse atrapado en una esquina sin salida y que los gringos iban a masacrar al pueblo panameño como estaban haciendo con Viet Nam.

Y que él como dirigente tiene una responsabilidad: manejarse de tal forma que si podía evitar la violencia que la evitara.

Cuando le transmití el mensaje Torrijos quedó azorado. Me comentó: “Eso fue lo que te dijo”. Hizo



que se lo repitiera. Me dijo: “Yo estaba convencido de que ese hombre me iba a mandar una ametralladora”. Le respondí que a mí también me había asombrado que él me diera ese mensaje, pues tampoco lo conocía.

Se quedó sorprendido de que Fidel no le mandara un mensaje violento, sino uno de preocupación. Ese mensaje influyó mucho en Omar. En ese momento fue realmente importante. Ahí nació la estimación, admiración y gran cariño que Torrijos le toma a Fidel. Ahí nació también mi admiración hacia Fidel.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, pp. 188 y 190.)

UN JULIO VERNE

Rosemberg Pabón Pabón, político colombiano

Los cubanos tienen la suerte de tener un líder como Fidel que es uno de los hombres más claros de este siglo. Guardando las proporciones, es también un Julio Verne que se adelantó 150 años a su historia y a su patria. Mucho orgullo deben sentir los cubanos de poder tener un hombre, un líder universal como lo es Fidel Castro.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, p. 266.)



AUTÉNTICAMENTE NACIONAL

**Salvador Allende, político, ex presidente
de Chile**

La Revolución Cubana siendo auténticamente nacional, pertenece a los pueblos latinoamericanos por su proyección antimperialista y antifeudal.



186



La presencia del guajiro con su ansia de tierra y su fe en el destino de Cuba que él contribuirá a crear es símbolo vivo de la Reforma Agraria. Semilla sembrada en el agro cubano que germinará en tierras de toda América.

Hoy seré testigo de un gobierno y un pueblo unidos en la tarea de impulsar el desarrollo económico independiente del tutelaje foráneo y de afianzar su plena democracia.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 26 de julio de 1959.)

HÉROE DE NUESTRO TIEMPO

Samora Machel, ex presidente de Mozambique

Fidel es un líder indiscutible del pueblo cubano, pero además es un héroe de nuestro tiempo.

(Intervención realizada en la VI Cumbre de Países No Aliados en 1979.)

GENUINAMENTE CUBANA

Santiago Carrillo, ex secretario general del Partido Comunista de España

La primer vez que conversé con Fidel fue cuando visité Cuba en 1960. Hijo de emigrantes gallegos, insistía mucho en que la Revolución Cubana era una “revolución española”. Exactamente lo que

187



quería con eso era diferenciarla de otras revoluciones de este siglo; indicar que era algo diferente y que no había que buscar manos extrañas a Cuba: conspiraciones internacionales, maniobras extrañas; esto que pasa es algo auténtico y exclusivamente cubano.

Al tiempo que conversaba conmigo y con Juan Rejano, Fidel preparaba el discurso que iba a pronunciar ante la ONU de un modo muy singular. No es que tomara notas; tenía sin duda una memoria privilegiada y en el curso de la noche se levantó varias veces y nos fue repitiendo lo que pensaba decir: párrafos enteros, improvisados durante la conversación, entre los cuales estaba uno en el que pensaba condenar al régimen franquista y declarar la solidaridad cubana con el pueblo español.

Desde luego, la Revolución es genuinamente cubana: una improvisación maravillosa, en la que no se repetían recetas y en que creatividad e ingenuidad se hermanaban frecuentemente; allí sí que “se hacía camino al andar”.

Yo estaba subyugado por aquel ambiente. Me percataba de la enorme sinceridad y honradez de Fidel, un verdadero gigante, una fuerza de la naturaleza, un hombre que respondía por sus palabras con su propia vida.

(Santiago Carrillo: *Memorias*, Planeta, España, 1993, p. 529.)



EL MILAGRO DE VIVIR

Sara González, cantautora cubana

Para los que construimos castillos desde el arte, la presencia feliz de Fidel nos renueva la vida; su ternura mueve a sentir la hierba fresca, el delicado bejuco, el agua en el curujey. Su caballerosidad provoca de nuevo los candores, sonroja y halaga. También con energía nos ha enseñado cómo hacer el milagro de vivir con lo indispensable, lo realmente necesario, que el amor permanezca y que lo que aumenten sean nuestros valores trascendentes, el camino patriota de las mil leguas, con libertad, la aventura y su victoria, el conflicto y su solución, cumplir la utopía.

Nos da el coraje y la exigencia para la capacidad de resistir, es un llamado de esperanza en este mundo de individualismo y cada momento a su lado o frente a su discurso es de aprendizaje, de amor y dignidad.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 26 de marzo del 2002.)

MUNDO MEJOR

Saúl Landau, intelectual norteamericano

Un grupo de norteamericanos nos organizamos para también demostrar nuestro respaldo por la indepen-

189



— | |
—

dencia de Cuba y la igualdad humana. Otros estudiantes y escritores, blancos y negros, se nos unieron. Fidel nos miró. Estaba sorprendido. En su cara se leía que no comprendía muy bien lo que estaba pasando. Entonces oyó lo que estábamos diciendo —hablábamos en inglés— y lo comprendió. Su sonrisa demostró su complacencia. Entonces nos saludó. Pero éramos nosotros los que apreciábamos el humanismo y el espíritu de sacrificio del pueblo cubano tratando de construir un mundo mejor.

(Periódico *Revolución*, La Habana, 2 de agosto de 1960.)

LA LUZ EN AMÉRICA LATINA

Sekou Toure, ex presidente de la República de Guinea

Sólo la Revolución puede perdurar en el tiempo y en el espacio. Pero no es la duración lo que le da fuerzas: es la gran voluntad de transformación, guiada por una conciencia esencialmente de progreso para todos. Es esto lo que hace que la Revolución Cubana sea un ejemplo en el mundo.

Es el propio camarada Fidel Castro quien da el mejor ejemplo de dedicación. Con un dirigente así el burocratismo no tiene cabida. Nadie puede medrar a costa de la Revolución cuando el líder rechaza todos los honores, salvo el honor de servir a su pueblo. Nosotros hemos podido constatarlo.

190

Hemos aquilatado su valor, el grado de entrega a su pueblo y su constante disposición a asumir funciones de dirigente revolucionario. Es un ejemplo para nosotros. Cuba es la luz en América Latina.

(Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a la República de Guinea en mayo de 1972.)

UNA PELEA POR LA VIDA

**Sergio Ramírez, escritor y político
nicaragüense**

La Ley de Ajuste Cubano está orientada a fomentar la emigración ilegal mediante el contrabando de seres humanos. Representa una monstruosa falsificación de la verdad y cínica campaña de calumnia contra Cuba, mientras EE.UU. mantiene una actitud gangsteril con los convenios migratorios que ha contraído, al incitar criminalmente a los cubanos a travesías en que arriesgan sus vidas, para tener “víctimas” a utilizar como arsenal político contra la Revolución Cubana.

EE.UU. ha aplicado la política de la zanahoria y el garrote con el fin de imponer a nivel mundial su criterio, voluntad e intereses. Por un lado reparte migajas, pero si hay rebelión, recurre inmediatamente a la “diplomacia” de las armas para devolver al redil de la subordinación a las “ovejas descarriadas”. Tal política no le ha dado los resultados esperados con respecto a Cuba. La Isla de Martí, de Fidel, es una excepción.

El pueblo cubano, con Fidel en primera fila, seguirá luchando hasta hacerlo realidad, con la misma

energía y tenacidad empleadas para salvar al niño Elián. Su batalla es para salvar a la Patria. Es una pelea por la vida.

(Rebelión Internacional, periódico de información alternativa, 20 de octubre del 2000.)

SENTIDO DEL HUMOR

Stan Dromisky, parlamentario canadiense

Fidel Castro enfrenta con un gran pragmatismo la realidad actual de la Isla y además posee un gran sentido del humor.

(Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995.)

LA HA EMPUJADO

Sydney Pollack, cineasta norteamericano

Fidel Castro ya no es un personaje real, sino que es más grande que la vida misma. Es un líder mundial extremadamente inteligente. Tiene gran valor histórico, pues ha sobrevivido a nueve presidentes de los Estados Unidos y porque ha estado en contacto con la historia de una forma que no ha estado nadie que aún viva. La ha hecho, la ha visto y la ha movido. Ha sido parte de ella, la ha empujado.

(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental Fidel.)

192

ASOMBROSOS RIESGOS

Tad Szulc, periodista norteamericano

El papel personal de Castro en iniciar y dirigir la Revolución es impresionante.

La suerte de Fidel es un tema reiterativo en su existencia. No ha habido ningún moderno líder revolucionario o Jefe de Estado que haya corrido tantos y tan asombrosos riesgos personales y que se haya empeñado tan directamente en los rigores de la conspiración, la rebelión y la guerra abierta.

Ningún líder político en plena posesión de sus facultades mentales hubiera navegado desde México a Cuba en la forma que lo hicieron Castro y sus seguidores; su yate, llevando a bordo a ochenta y dos hombres, había sido construido para no más de una docena de personas y no estaba apto para transportar un arsenal militar.

El desembarco de los expedicionarios en la costa de Oriente, los enmarañados pantanos y manglares que tuvieron que cruzar durante casi dos kilómetros antes de alcanzar la playa propiamente dicha, el campo de batalla de Alegría de Pío y los altos y tortuosos senderos de la Sierra Maestra, proporcionaron las experiencias más espeluznantes con las que pueda enfrentarse un líder militar. Castro deseaba tanto ganar su increíble guerra de guerrillas, que todo lo aceptó sin alterarse, creando un ejército mientras seguía combatiendo.

193



Ningún líder político sin una auténtica experiencia militar hubiera resistido dos años, a menudo sin comida, armas y municiones, en el corazón de la Sierra Maestra, en marcha constante con su creciente grupo de guerrilleros arriba y abajo por senderos llenos de barro y salpicados por grandes piedras, atravesando un bosque después de otro. Y, sin embargo, seis semanas después del desastre de Alegría de Pío, Castro tuvo la audacia de atacar un destacamento del ejército de Batista. Esa fue la primera victoria.

(Tad Szulc: *Un retrato crítico*, Estados Unidos, 1986, pp. 19, 22 y 25.)

GENUINO Y APASIONADO HUMANISMO

Thabo Mbeki, presidente de Suráfrica

La visita que hicimos recientemente a Cuba nos hizo recordar a todos lo grande que es el corazón del pueblo cubano y de Fidel Castro y cuánto nos hemos beneficiado de este hecho. Pudimos confirmar el permanente compromiso de los cubanos de ayudarnos en la medida de sus posibilidades a enfrentar nuestros desafíos, como país democrático que crece.

Cuando el recuerdo empezaba a apagarse, nuestra estancia en Cuba no podía sino recordarnos a todos la importante contribución que hizo este país a la lucha por la libertad y la paz en nuestra región de África austral.

194



Mientras conversábamos con el compañero Fidel, recordábamos el período que concluyó en nuestra región hace algo más de un decenio, que fue testigo del enorme y concertado esfuerzo de la Suráfrica del *apartheid* por imponer sus designios en la región y de ese modo extender el crimen.

La contribución de Cuba a la derrota de la campaña de agresión y desestabilización contra el África independiente fue, naturalmente, puesta de manifiesto de manera particular en su participación decisiva en la lucha militar para derrotar a las fuerzas del *apartheid* que invadieron a Angola poco después de que ese país obtuviera la independencia de Portugal.

Los cubanos están verdaderamente comprometidos con la causa del pueblo africano, sienten una gran amistad por nuestro pueblo y se encuentran dispuestos a hacer sacrificios por nosotros. Por esa razón entendimos bien lo que querían decir cuando expresaron que fue precisamente su compromiso con el internacionalismo y la solidaridad lo que hizo posible que estuvieran dispuestos a morir, de ser necesario, para que nosotros fuésemos libres.

Es precisamente por este fuerte y prevaleciente espíritu que tiene Cuba que, en la actualidad, contamos con 463 médicos cubanos que trabajan en nuestros hospitales públicos, especialmente en las zonas rurales. Cuarenta y siete de esos médicos son conferencistas y, por tanto, nos ayudan, tanto en nuestras escuelas de medicina, como en los hospitales docentes.



Para contribuir a aumentar nuestra propia capacidad en esta esfera, Cuba ha otorgado becas a 185 jóvenes nuestros que actualmente estudian en la Isla para hacerse médicos.

Debido a su compromiso en ayudarnos a mejorar radicalmente la salud de nuestro pueblo, Cuba ha propuesto renunciar a sus derechos de propiedad intelectual sobre sus productos médicos, así como cooperar con nosotros en su producción, de modo que podamos proporcionar medicamentos a precios razonables a los pobres de nuestro país.

Además de esto, Cuba ha acordado trabajar con nosotros en la importante esfera científica de la biotecnología para aumentar nuestra capacidad de investigación en este campo.

Los hechos demuestran que cuando el pueblo cubano nos ayudó a derrotar el monstruo del *apartheid*, lo hizo porque son amigos en todos los momentos y no sólo cuando las cosas marchan bien.

El pueblo cubano se siente motivado por un genuino, sincero y apasionado humanismo. Se enorgullece de su rica y larga historia de lucha por alcanzar su propia libertad y progreso social.

No vacila en compartir lo que tiene con los que lo necesitan. Desea formar parte de un mundo de libertad, paz, prosperidad y amistad entre los pueblos, y está decidido a hacer su aporte para lograr esos objetivos.



Jamás olvidaremos la notable contribución que ha hecho este pequeño país y, en especial, Fidel a nuestra propia libertad sin pedirnos nada a cambio.

(Impresiones reflejadas en *ANC Today*, publicación del Congreso Nacional Africano, el 30 de marzo del 2001.)

MOMENTOS QUE JAMÁS SE OLVIDAN

Timur Gaidar, periodista, corresponsal del periódico *Pravda* en Cuba

En Cuba viví momentos de profunda emoción: el desembarco por Playa Girón y la Crisis de Octubre. En ambos pude presenciar de cerca la extraordinaria capacidad de líder de Fidel. Son momentos que jamás se olvidan.

(Entrevista realizada por Luis Báez en 1964.)

UN POEMA ANTOLÓGICO

Tomás Borge, escritor y político nicaragüense

De mis conversaciones con Fidel Castro me ha impresionado en especial la persuasiva disertación, un poema antológico, sobre el respeto de Cuba a los Derechos Humanos, y las reflexiones de este hombre sobre el Hombre, la calidad humana y su protagonismo en la historia.

(Tomás Borge: *Un grano de maíz*, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 14.)

197

EJEMPLO INSPIRADOR

Vasco Goncalves, político portugués

Lo que más me atrae de Cuba es como demuestra al mundo que es posible resistir al imperialismo, al imperio norteamericano. Pero esta resistencia no es una casualidad histórica, es fruto de más de cuarenta años de lucha heroica, desde los prolegómenos de la lucha revolucionaria, del asalto al Cuartel Moncada, de una política de independencia nacional, de realización coherente de objetivos patrióticos y libertadores de participación popular en la construcción de una sociedad de justicia social, de libertad y de socialismo.

Ella es fruto de la concientización, de la educación política y social, de la cultura y de la cohesión de un pueblo, del valor del tesón y de la coherencia ejemplares de sus dirigentes, de la confianza mutua entre gobernantes y gobernados, de la ética de la propia Revolución desde sus primeros días.

El principal y reconocido artífice de esta gesta es Fidel Castro Ruz. La ejecutoria de su vida y su obra es ejemplo inspirador para sus compañeros, para el pueblo cubano y también para los hombres y mujeres de todo el mundo que tienen como ideal la liberación del hombre en el más amplio sentido de esta palabra.

Fidel tiene una inteligencia poco común, una comprensión y actuación consecuente en las más difíciles y complejas situaciones militares, económicas,

políticas, sociales, culturales, religiosas y diplomáticas. Es un maestro del arte militar, de la táctica y de la estrategia, el más firme e incansable combatiente por la instrucción y formación política, social, cultural y ética de su pueblo.

Guiado por un profundo humanismo su acción está inspirada en el mayor respeto y responsabilidad por los compañeros que han muerto por la Patria, por la Revolución, por el Socialismo, siempre presentes en su espíritu y en sus discursos.

Fidel Castro es el principal inspirador de la lucha verdaderamente épica que un pequeño país, de limitados recursos, lleva a cabo por la independencia nacional, por la Revolución y por el Socialismo.

(Opinión escrita especialmente para este libro, Lisboa, 18 de julio del 2002.)

SÍMBOLO DE LA SOLIDARIDAD

Vo Nguyen Giap, general vietnamita (retirado)

El compañero Fidel Castro es un líder revolucionario excelente que, junto con sus combatientes, logró el triunfo de la Revolución Cubana, convirtiendo a la Isla liberada en el principal faro revolucionario de Latinoamérica.

Bajo la dirección de Fidel —primer secretario del Partido Comunista y presidente del Consejo de Estado—, Cuba ha vencido todas las dificultades; todas las maniobras de intervenciones; ha mantenido y desarrollado los logros revolucionarios hasta hoy.

199



Un ejemplo de heroísmo indomable es Fidel Castro y los revolucionarios cubanos. Él es el símbolo de la inmensa fuerza de su pueblo que se nutre del ideal de independencia, libertad y del socialismo.

Fidel durante muchos años, como presidente del Movimiento de Países No Alineados contribuyó a la lucha por la paz, la independencia nacional, la democracia y el desarrollo social de las naciones del Tercer Mundo y de los pueblos latinoamericanos.

Fidel Castro representa para Viet Nam el símbolo de la solidaridad y la unidad profunda entre los pueblos vietnamita y cubano. Fidel pronunció palabras inolvidables: “Por Viet Nam Cuba está dispuesta a entregar hasta su propia sangre”.

Le deseo a Fidel Castro mucha salud. Con el Partido Comunista, él conduce a la Revolución Cubana hacia grandes logros y a contribuciones importantes dirigidas a que el mundo marche por el camino del respeto al derecho a la vida, al derecho a la libertad de las naciones, al derecho a la felicidad de cada persona en el planeta.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 27 de junio del 2001. Vo Nguyen Giap tiene 90 años y es héroe de Dien Bien Phu y de Saigón; además, fue considerado en 1984 por el Consejo de las Ciencias del Reino Unido entre los diez generales más destacados del siglo pasado y entre los noventa jefes militares más geniales de la historia mundial. Tiene también su lugar en el Museo de Cera de Londres.)

200



EL HOMBRE DEL SIGLO

**Volodia Teitelboim, intelectual y político
chileno**

Para mí Fidel Castro es el hombre del siglo. No sólo a nivel Continental, sino mundial. Yo he conocido, por los avatares, incluso del exilio, a muchos dirigentes políticos y a muchos jefes de Estado. Nunca vi un hombre más grande, más profundo, más inteligente, más de principio. Lo digo en todas partes, si los Estados Unidos tuviera un Presidente el 10 por ciento de Fidel, sería un gran país democrático.

(Periódico *Juventud Rebelde*, La Habana, 11 de mayo de 1996.)

DIRIGENTE AUTÉNTICO

Waldo Frank, escritor norteamericano

Hay un vínculo muy fuerte entre Fidel Castro y el pueblo, que se mantiene hasta cuando habla por televisión o en una concentración popular. Esta es la clase de vinculación que hace a los héroes, hombres que interpretan totalmente a su pueblo. La relación entre Castro y su pueblo es muy humana. Él es un dirigente auténtico y el pueblo ha aprendido a quererle.

(Waldo Frank: *Isla profética*, Editorial Losada, Argentina, 1961, p. 45.)

201



TAN PUROS

Walter H. Berukoff, hombre de negocios canadiense

Fidel Castro es una de las personas más importantes de la historia; ha dirigido un país que fue una colonia sitiada desde el siglo XVI y se ha mantenido en el gobierno durante más de 40 años con el apoyo de su pueblo y les ha dado educación, atención médica, probablemente mejor que la del 85 al 90% del mundo.

Su historia es diferente a la de muchos dirigentes del mundo, yo dudo incluso que haya otro líder mundial cuyos objetivos e historia sean tan puros.

(*Granma Internacional*, La Habana, 13 de noviembre del 2000.)

SU FIGURA

Wifredo Lam, artista plástico cubano radicado en Europa desde 1938

La existencia del hombre universal se puede concretar en Cuba, con los indios, los africanos, los asiáticos y los europeos. Es la síntesis de la humanidad. Nosotros abrimos el camino para alcanzar una comprensión universal. Cuba siendo un país tan pequeño, ha triunfado. Ver lo que se está haciendo nos devuelve la confianza en el ser humano. De un

202





carácter y una actitud como la de Fidel no se puede hablar fríamente, y de las conquistas que se han hecho en Cuba, no se puede hablar sin tener presente su figura.

Fidel como guía, ha hecho un trabajo excepcional. Que este hombre haya unido al pueblo en una misma causa significa que es un gran arquitecto humano, puesto que ha hecho sentir a todos los cubanos como formando parte de un solo cuerpo, un solo corazón.

(Antonio Núñez Jiménez: *Wifredo Lam*, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1982, pp. 218 y 219.)

HOMBRE FASCINANTE

Wole Soyinka, escritor nigeriano, Premio Nobel de Literatura

Fidel Castro es un hombre fascinante que siente una gran pasión por el continente africano. Está muy bien informado de la situación en Nigeria. Cada vez que me encuentro con él su estatura se aumenta para mí. No estamos hablando ahora de los movimientos de liberación, estamos hablando de la salud de las masas, la educación y otros proyectos realizados en Cuba y que han servido de modelo para otras naciones.

(*Granma Internacional*, La Habana, 25 de enero del 2001.)

LLEGAR A UN PUERTO GRANDE

**Wolfgang Larrazábal, militar y político
que presidió la Junta de Gobierno que tomó
el poder en Venezuela en enero de 1958**

Este encuentro con Fidel para mí desde el punto de vista sentimental, ha sido más emotivo que cuando lo recibí en Caracas. A la sazón tenía un poder político inmenso. Ahora, cuando llego aquí ese poder político ha desaparecido y ha sido tanto el cariño, el afecto con que me ha tratado, que estoy conmovido.

Al abrazarlo sentí como si estuviera llegando a un puerto grande donde el abrigo y el calor demuestran que el hombre necesita de eso en la vida para sentirse más humano.

Entre las cosas que tiene Fidel es su gran humanismo. Siente de veras el contacto humano. Mi reencuentro con él ha sido para mí motivo de intensa alegría. Parece que los años no le han pasado. Se ve joven, vigoroso, dinámico. Es un estadista que conoce con gran profundidad los problemas de Cuba y del mundo.

(Luis Báez: *Preguntas indiscretas*, Ediciones Prensa Latina, La Habana, 1999, p. 202.)

LOS SUEÑOS

Wright Mills, escritor norteamericano

Lo hemos aprendido de Fidel, y lo estamos aprendiendo día a día, que el ser humano puede llegar muy lejos si lo intenta de veras. La voluntad de ver

204

más lejos y de verlo todo en grande, de “volar alto”, como dicen los yanquis. Quizás sea utópico, pero eso es lo que Fidel nos ha enseñado y nos está enseñando continuamente. Soñar y creer que los sueños pueden hacerse realidad. Fidel Castro no fomenta el culto al individuo, sino a los hechos de la Revolución.

Cuando los hombres aprovechan las oportunidades hacen historia; este hombre la ha hecho.

(Wright Mills: *Escucha yanqui*, Fondo de Cultura Económica, México, 1961, pp. 23 y 37.)

LÍDER MUNDIAL

Yasser Arafat, presidente del Estado de Palestina

Con profunda emoción pudimos observar por las agencias de noticias internacionales la imagen de Fidel Castro con el hatta palestina sobre sus hombros, al frente de una manifestación popular de solidaridad con la lucha de nuestro heroico pueblo.

Yo considero esta demostración de firmeza inquebrantable que ha tenido lugar en La Habana, como un mensaje fuerte y efectivo por parte de un líder mundial querido que goza de gran prestigio internacional entre todos los pueblos y países del mundo.

Desde lo más profundo de mi corazón y del de cada palestino, le agradezco esta valiente posición

205



para contrarrestar la agresión israelí a nuestro pueblo, su patria y lugares sagrados cristianos e islámicos, y que cada palestino conserva hoy en su corazón y en su conciencia esta gloriosa imagen de Vuestra Excelencia con el hatta palestina en sus hombros, lo cual es evidencia irrefutable de la justicia de nuestra causa...

(Fragmentos del mensaje enviado por el presidente Yasser Arafat al presidente Fidel Castro el 16 de junio del 2001.)

NO LOS VA A DEJAR SOLOS

Manténganse firmes, coño, no traicionen a la Patria. No le fallen al Comandante, y no se preocupen, que él no los va a dejar solos.

(Espontánea expresión de un marielito al coincidir en una Corte Judicial de Miami con los cinco patriotas cubanos acusados injustamente en la mencionada ciudad y relatado por Gerardo Hernández —uno de los acusados— en carta enviada a su familia el 1° de febrero del 2001; dada a conocer por Randy Alonso en la mesa redonda celebrada el 22 de junio del 2001.)