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A Jesús Montané Oropesa que consagró
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TESTIMONIO DE LA PACIENCIA

He visto crecer, una a una, las cuartillas que
acompañan este libro. Un libro hijo del tesón y
de la lealtad y que no hubiera podido hacerse de
otro modo. Nadie más empecinado que Luis Báez
—hombre cálido, sin falsas modestias ni carica-
turas de vanidad— a la hora de rastrear la noti-
cia, de perseguirla hasta que la hace suya, de
encontrar al entrevistado que todos queremos es-
cuchar, de buscar en los hechos el filón que lo
hará trascendente, y de emplearse en ello como
si fuera el último de los estoicos de la prensa
escrita cubana.

Uno puede llamarlo tranquilamente a las tres
de la mañana a su casa. Lo encontrará trabajando
en su próximo libro, alucinado con la historia que
tiene entre manos, y de paso él le contará la noti-
cia del día que está por amanecer, pues hace un
rato regresó de la redacción de Granma o de Ju-
ventud Rebelde, ya revisó las versiones digitales
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de los principales diarios del mundo y, proba-
blemente, a esas horas tenga una idea exacta de
qué rumbo tomará el suceso de la víspera.

Nada como su mirada de astrólogo para saber
hasta dónde puede conducirnos un acontecimiento
y hasta qué límites puede llegar el ejercicio de la
prensa, sin ocultarnos nunca su apasionada de-
fensa a la Revolución y sus muy concretas rei-
vindicaciones políticas.

Ciertamente, es un caso asombroso de pasión
por el mejor oficio del mundo, como Gabriel
García Márquez ha llamado al periodismo. Cual-
quiera que se asome a su amplia bibliografía, que
ya ronda los once títulos publicados y miles de
trabajos en los principales medios cubanos, se
preguntará de dónde ha sacado tiempo para en-
lazar a tantos personajes bajo un solo crédito y
haberlo hecho con tanto rigor profesional, hasta
el punto de que ya no se podrá estudiar el perio-
dismo en Cuba en la última mitad del siglo XX
sin recurrir a su nombre.

Sus entrevistas pueden ser disfrutadas en va-
rios sentidos: desde el retrato de los personajes,
hasta el estilo provocativo, la alerta sensibili-
dad para sorprendernos y dejarnos en vilo, la sutil
estrategia para hacernos sentir que lo que esta-
mos leyendo dejará, inevitablemente, una huella
en nosotros. Me atrevo a afirmar que no hay tra-
bajo alguno de Báez que carezca de ese toque
esencial que compensa con creces la lectura.
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 He tenido el privilegio, como dije antes, de
asistir a la armazón de este volumen, que en rea-
lidad nació el día en que este periodista de gran-
des ligas se encontró por primera vez con Fidel.
Desde entonces —quizás sin saberlo—, Luis co-
menzó a escribirlo, a llenarlo con paciencia y
alegría infinitas, con una voluntad que al final
hizo cómplices a muchos colegas y hasta a los
propios testimoniantes, quienes le remitían las
palabras de otros conocidos o sugerían en qué
lugar encontrar nuevas opiniones.

De modo que Absuelto por la historia, donde
más de doscientas personas sólo responden a
una pregunta, es el fruto de la solidaridad, deu-
dora, a su vez, de la admiración y el entrañable
afecto de Luis Báez por nuestro Comandante en
Jefe; alguien que logramos ver en su magnífica
estatura y siguiendo paso a paso su vida intensa,
pródiga, a través de disímiles —y no siempre
devotas— miradas.

 Es muy difícil no encontrar aquí al revolucio-
nario excepcional, a un hombre que es piel y con-
ciencia de su país, junto al lado amoroso, fértil y
justo del periodista que ha hecho posible que ten-
gamos en una sola pieza tan múltiple y excepcio-
nal testimonio.

Este es un libro que nos anticipa la vida eterna
de un hombre y que nos habla de una biografía
finalmente armada por muchos, donde hay ras-
gos recurrentes, como la voluntad, que en Fidel
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es siempre un descubrimiento, o como la ética,
que es en él un hecho cotidiano. Y la verdad, es-
cueta, irreversible, es que Luis, con su invetera-
da manía de salvar la historia, pone ahora ante
nuestros ojos lo que en cierto modo es el com-
pendio de nosotros mismos: esa parte entrañable
de nuestra existencia que ha hecho voto de fe junto
a Fidel y que está, como aquí se ve, acompañada
por la palabra y la admiración de las más
disímiles personalidades, algunas ancladas, como
él en la historia definitiva del Hombre.

ROSA MIRIAM ELIZALDE
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MAESTRO DE GENEROSIDAD

Noventa millas marinas, delgada cinta de azu-
les aguas del Caribe, separan dos mundos: Cuba
y los Estados Unidos. Las 90 millas se convir-
tieron en una trinchera, en una barricada, en
alambre de púas, en una alta tensión, en la línea
demarcatoria de dos mundos, dos concepciones,
dos sistemas. Se convirtieron en un límite his-
tórico.

Hasta el 1º de enero de 1959, Washington te-
nía una amplia experiencia con los políticos de
su traspatio latinoamericano: sabía el precio de
cada uno y siempre tenía una sonrisa indulgente
para las promesas que estos tenían que hacer para
ganar el poder.

No he olvidado cuando en los primeros meses
del triunfo revolucionario se celebró en La Ha-
bana, con motivo de la campaña internacional
contra los fusilamientos, la “Operación Verdad”;
en ese momento se dieron cita en la capital cien-
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tos de representantes de los medios de comuni-
cación y en esa ocasión un periodista mexicano
me comentó:

 “Me quedé pasmado con el modo de hablar
de Fidel Castro. Sus promesas eran realmente
ridículas a la luz de la experiencia de lo que el
imperialismo yanqui permite hacer en nuestros
países. Pero él hablaba como si tuviese inten-
ciones absolutas de llevarlas a cabo. Era impo-
sible, en aquel momento, constatar lo que había
sucedido: había hecho su aparición un hombre
honesto”.

El hombre desde que nace hasta que desapa-
rece de la Tierra pasa por un proceso de evolu-
ción constante en el que van formándose y
desarrollándose sentimientos, principios, ideas,
nociones, valores, los cuales tienen su base en la
casa, en la escuela, en los profesores. Todo esto
que se va inculcando posee gran importancia.

A Fidel nadie le inculcó sus ideas políticas; lle-
gó a ellas como resultado de sus meditaciones,
reflexiones, observaciones de las realidades y del
análisis de lo que otros hicieron y pensaron.

Eso tiene gran importancia en la motivación
del hombre, pues llega a determinadas conclu-
siones, a determinadas ideas que lo motivan a
luchar, por lo que está realmente convencido de
lo que hace.
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Si no es así, puede ocurrir lo contrario, es de-
cir, que se tenga cada vez menos interés en las
cosas, que influyan más los elementos subjeti-
vos, por lo que puede surgir la autosuficiencia.
La idea de saber que uno tiene más conocimien-
tos que los demás, que uno es imprescindible,
insustituible, que alguien se enfatua con lo que es
y con lo que hace.

Fidel siempre ha estado en guardia contra los
factores antes mencionados, porque tiene la con-
vicción de que nadie puede atribuirse los méri-
tos de todo un pueblo y de millones de seres
anónimos que diariamente hacen su aporte a la
sociedad. Mantiene una preocupación constante
por la indiferencia y la despreocupación exis-
tente ante la tragedia económica, social y huma-
na que viven los países del llamado “Tercer
Mundo” al comenzar el siglo XXI.

Para él es inaplazable plantear el principio de
fraternidad y solidaridad entre los pueblos;
incluso, considera que ese principio debe ser par-
te esencial del concepto de Nuevo Orden Eco-
nómico Internacional.

No sólo se trata de la reparación de una injus-
ticia histórica, sino también de un imperativo
moral con la especie humana.

Si se parte de esos principios, que entrañan
una idea de justicia y solidaridad entre los pue-
blos, entonces la cooperación internacional debe
constituir uno de los pilares básicos de ese nue-
vo orden.
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Fidel es un hombre de trato invariablemente
cordial. Es un excelente e incansable conversa-
dor que a propósito de cualquier tema tiene mu-
cho que decir.

Modesto en su vida personal. Sencillo. Sin
vanidades. Sin ambiciones. Preocupado siempre
por la suerte de su patria. Un hombre sincero que
siempre creyó en sus ideas y que está plenamen-
te convencido de la certeza de sus puntos de vista.

No es un ser humano en quien las pasiones
personales influyan al realizar planteamientos y
tomar decisiones. Maestro de generosidad: cuan-
do juzga a los demás siempre teme ofenderles.
Su magnitud personal y su singular poder de per-
suasión es capaz de vencer equívocos y disipar
confusiones. Su posición internacionalista, su
solidaridad con el prójimo, ha estado presente
desde que comenzó a combatir a temprana edad.

Los títulos y las responsabilidades no sirven
para juzgar a un hombre como Fidel. Al verlo, se
comprende mejor su leyenda. Se percibe que haya
sabido derrotar a sus enemigos. Se advierte por
qué ha podido salir indemne de tantos peligros.
Burlándose como algunos burlan hábilmente los
fuegos de la noche de San Juan.

Todas nuestras revoluciones (1868, 1895) han
coincidido con el pensamiento político de ma-
yor amplitud. Cuando Fidel hace la Revolución,
está con la gran verdad política de nuestro tiem-
po: el socialismo.
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Es muy interesante la afirmación de George
Worth —amigo y colaborador de Carlos Marx,
que murió muy joven hace siglo y medio en La
Habana y está enterrado en el Cementerio de Es-
pada— quien recorrió América y dejó en las úl-
timas partes de su libro algunas observaciones
sobre Cuba:

“Después de recorrer esta Isla yo creo que será
aquí donde quedarán resueltas las grandes con-
tradicciones del continente americano”.

Siglo y medio más tarde su profecía se con-
vierte en realidad cuando hace su aparición en el
escenario político cubano Fidel Castro, quien en
las últimas cuatro décadas ha estado presente de
manera destacada en los acontecimientos nacio-
nales e internacionales.

Durante meses he buscado las valoraciones
emitidas por destacadas personalidades de la
política, el arte, la educación, la ciencia y el de-
porte, la medicina y otras sobre Fidel Castro.

Muchas de estas consideraciones —236 en to-
tal, pudieran haber sido más— las he recogido de
diversas entrevistas realizadas a lo largo del proce-
so revolucionario. Otras las he descubierto en me-
morias, discursos y en diferentes trabajos
periodísticos.

Fidel es una de las estelares figuras de la época,
un nombre que se repite con admiración en todos
los continentes y en todos los idiomas. Es querido

SINTITUL-79 16/07/2008, 8:519



10

por su pueblo y respetado por sus enemigos. Es
una bandera y un símbolo de la humanidad.

El legendario guerrero de la Sierra Maestra se ha
sembrado en el corazón de los humildes. Se ha in-
sertado en la historia.

LUIS BÁEZ
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VIAJA AL FUTURO

Abdelaziz Bouteflika, presidente
de la República Argelina Democrática y

Popular

Basta mirar lo que está sucediendo en América
Latina para saber que la Revolución Cubana no re-
presenta un capítulo de literatura, sino una impor-
tante dimensión que influirá en la evolución de la
situación, tanto en el continente latinoamericano,
como en el conjunto del Tercer Mundo. Eso se debe
al extraordinario papel que ha desempeñado y
desempeña Fidel Castro.

El mundo entero lo conoció en 1959 como Fidel
Castro, pero en el 2001 sigue siendo el mismo hom-
bre, con el mismo rigor, la misma integridad, la mis-
ma moral, el mismo enfoque, la misma presencia,
los mismos ideales, tanto para su pueblo, como para
la humanidad.

Hemos tenido el inmenso privilegio de tener como
amigo al compañero Fidel que nunca nos ha fallado.
Fidel viaja al futuro, regresa y lo explica.

(Revista Bohemia, La Habana, noviembre de 1971 y de-
claraciones a la prensa el 7 de mayo del 2001 en el Aero-
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puerto Internacional “Huari Bumedián” de Argel al despe-
dir al Presidente cubano.)

VIVIR

Abel Santamaría,
revolucionario cubano

El que tiene que vivir es Fidel.

(Relato de Haydée Santamaría a Marta Rojas, en Marta
Rojas: El que debe vivir, Casa de las Américas, La Ha-
bana, 1978, p. 68.)

 OFRECIENDO SU CORAZÓN

Adolfo Pérez Esquivel, argentino,
Premio Nobel de la Paz

El pueblo cubano y Fidel Castro nos están ofre-
ciendo su corazón, su vida, todo, y yo creo que
esto es un ejemplo maravilloso de vida, entere-
za, y tenemos que seguir unidos y seguir luchan-
do, porque la lucha no ha terminado.

No hay casualidades en la historia, todo este
sufrimiento de nuestros países fue programado,
organizado para destruir a los pueblos y domi-
narlos y eso no lo han podido hacer con Cuba.

(Intervención en Tribuna Abierta Internacionalista, La
Habana, 3 de mayo del 2000.)
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ADVERSARIO INTELIGENTE

Agostino Casaroli, cardenal italiano,
ex secretario de Estado del Vaticano

Visité Cuba invitado por el episcopado, no por el
gobierno, pero el gobierno fue muy acogedor. Mi
visita no tenía un carácter oficial. Pero la noche an-
tes de partir Fidel llamó a la Nunciatura. En esos
momentos me encontraba en la Catedral, diciendo
misa, y le informaron que estaba ausente y a la hora
que estaría de regreso.

Fidel llegó alrededor de las 11:30 de la no-
che. Estuvimos hablando alrededor de dos ho-
ras. Fue una conversación de aspecto humano,
cordial.

Una de las primeras cosas que me dijo el Co-
mandante fue: “pensaba en un monseñor gordo y
me encontré con un hombrecito muy modesto, muy
humilde”. Esta fue la primera impresión positiva
para él de mi persona.

La conversación se desarrolló sin ningún tipo
de agenda, ni la finalidad del encuentro era esta-
blecer algo concreto, algo político de relaciones
Iglesia-Estado, pero en fin todos esos problemas
fueron hablados.

 Tengo un recuerdo con un poco de nostalgia,
porque he encontrado no sólo al país sino a un
hombre de inteligencia superior, de gran cultura
y con ideas. Naturalmente no coincidíamos en
todas las ideas, pero en fin la conversación fue
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muy interesante y también, bajo ciertos aspectos,
agradable. Hablar con un adversario inteligente,
es mucho mejor que hablar con un amigo no inte-
ligente. De manera que el recuerdo, es un buen
recuerdo.

(Periódico Granma, La Habana, el 16 de enero de 1998.)

RELACIÓN DE AMIGOS

Alejandro Alexiev, periodista,
ex embajador de la Unión Soviética

en Cuba

Llegué a La Habana en el segundo semestre de 1959.
La visa me la entregaron en la embajada cuba-
na en Suiza. Me alojé en el Hotel Sevilla. Mi
primer encuentro con Fidel se celebró en el
último piso del edificio del [Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria] INRA, hoy sede del
[Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias] MINFAR.

En el transcurso de la conversación Fidel me
comunicó la decisión del Gobierno de estable-
cer relaciones comerciales con la Unión Sovié-
tica en el momento adecuado.

Desde ese instante se estableció entre noso-
tros una sincera y fluida comunicación. Una re-
lación de amigos. Es un hombre honesto, valiente,
sincero. Fidel es un político y estratega brillante.

(Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana en 1964.)
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UNA CONCRETIZACIÓN

Alejo Carpentier, escritor cubano

Los hombres de mi generación hemos encontrado
en la Revolución la realización de lo que habían sido
nuestras aspiraciones profundas. Los casos de
abandono dignos de mención se cuentan con los
dedos de una mano. Y yo no diría que esas aspira-
ciones eran solamente cubanas, sino también lati-
noamericanas en general. Es decir, que nuestra
esperanza de una América diferente, de una Amé-
rica mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima
de justicia, de dinamismo, de fuerza y de afirmación
de las diferentes nacionalidades encontró en la Re-
volución Cubana y en las ideas de Fidel Castro una
concretización.

(Ramón Chao: Palabras en el tiempo, Argos Vergara,
España, 1984, p. 28.)

MOMENTOS IMPRESIONANTES

Alexei Deméntiev, coronel general, primer jefe
de los asesores militares soviéticos en Cuba

En el transcurso de la Crisis de Octubre pasé junto
a Fidel los momentos más impresionantes de mi
vida. Estuve la mayor parte del tiempo a su lado.
Hubo un instante en que considerábamos cerca-
no el ataque militar de los Estados Unidos y Fidel
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tomó la decisión de poner todos los medios en alerta.
En pocas horas el pueblo estaba en posición de com-
bate. Era impresionante la fe de Fidel en su pueblo
y de su pueblo y de nosotros, los soviéticos, en él.

Fidel insistía mucho en la preparación de los cua-
dros desde arriba hacia abajo. Siempre nos decía
que llegaría el instante en que lo militar pasaría a un
segundo plano y la economía al primero, pero que
en esos momentos lo más importante era sobrevi-
vir, salvar a la Revolución. Fidel es, sin discusión
alguna, uno de los genios políticos y militares de
este siglo.

(Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana en 1963.)

ÉXITOS IMPORTANTES

Alfonso López Michelsen, intelectual,
político, ex presidente de Colombia

La Revolución Cubana ha logrado éxitos impor-
tantes en la salud y la educación bajo la direc-
ción de Fidel Castro. Hacía siete años, por lo
menos, que no me encontraba con Fidel, pero he
seguido muy de cerca sus actividades y el de-
sarrollo que se viene produciendo en Cuba en
estas circunstancias tan difíciles (período espe-
cial) que parecen superadas. Esta visita a Cuba
ha sido una de las más provechosas, pues he te-
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nido contactos que me han permitido darme cuenta
del desarrollo que se ha producido en el país.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 13 de noviembre
de 1995.)

EL PUEBLO ENTERO LO APOYA

Alfred Gruenther, general norteamericano,
ex jefe de la Organización del Tratado

del Atlántico Norte (OTAN),
del Pentágono y de la Cruz Roja

en los Estados Unidos

Todo el mundo debe tener en cuenta que en Cuba
ha habido un cambio de Gobierno y que el pue-
blo entero apoya al régimen del doctor Fidel
Castro. Muchos no quieren darse cuenta de que
la Revolución Cubana es una revolución distinta.

(Periódico Revolución, La Habana, 3 de agosto de 1959.)

EL ELEGIDO

Alfredo Guevara, intelectual cubano

Soy el que soy, no otro, y es por eso que os pido
licencia para llegar a nuestra época, a los días
en que la generación de que soy parte buscaba
sin cesar como el profeta, a aquel que, de entre
nosotros, tendría que asumir la adarga recorriendo

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5217



18

caminos y montañas. Lo supimos más tarde, se lla-
maba Fidel, Fidel se llama.

Lo “tuve junto a mí” aquel día en que entramos al
Alma Mater, Universidad de La Habana. Los his-
toriadores ya dicen “estuvo junto a él” y eso me
encanta. Resultó el Elegido y como pasa no pocas
veces al decursar los años, la historia, al héroe, al
Elegido lo transforma en Patriarca. Si le veo, si es-
toy otra vez cerca, siempre lo encontraré rodeado
de jóvenes que en amplio oleaje llega. El paso es
cauteloso así debe ser, hay que salvar primero cuanto
hemos conquistado; la vela que de nuevo despliega
viento en popa ya la hace avanzar con nuevos timo-
neles. El héroe que no deja de ser héroe es el Pa-
triarca; y el Patriarca es el héroe.

(Alfredo Guevara: “Espíritu y trascendencia”, en Revolu-
ción es lucidez, ediciones ICAIC, La Habana, 1998,
pp. 76-77.)

LAS COSAS SON DIFERENTES

Alfredo Sánchez Bella, político
y ex embajador español en República

Dominicana

Los grandes inversores azucareros siguen pensan-
do en la infinita capacidad de corrupción que las
inveteradas costumbres del país consienten y hasta
imponen; creen que Cuba es un país aparte y que
todas las revoluciones terminaron siempre en puro
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relajo. Pero, en esta ocasión, con Fidel Castro, las
cosas son diferentes, pues olvidan que ahora se
encuentran frente a un nuevo fenómeno, totalmente
inédito, ante una voluntad difícilmente equiparable,
capaz de conseguir alcanzar las metas más insos-
pechadas.

Podrá negársele al nuevo líder cualquier cosa,
pero voluntad y perseverancia en mantener sus di-
rectrices contra todo evento y en las más difíciles
circunstancias, eso ciertamente no puede ser nega-
do ni ignorado. Y, hoy por hoy, su autoridad en el
país es incontrastable y el apoyo de la juventud,
incondicional.

Estamos ante un nuevo mito que va costar mu-
cho esfuerzo y dolores deshacer. Porque este tipo
de revoluciones de marcado carácter social rara vez
pueden dar marcha atrás.

(Despacho enviado a la cancillería española el 19 de enero
de 1959 y recogido en Manuel de Paz-Sánchez: Zona re-
belde: la diplomacia española ante la Revolución Cuba-
na, Islas Canarias, 1997, p. 89.)

LO MATARÍA EL PESO

Alicia Alonso, bailarina cubana

Quizás Fidel no se haya percatado, pero cada vez
que me encuentro frente a él, he sentido que ten-
go que pararme para poder defenderlo ante cual-
quier cosa que le quieran hacer. Cada vez que
me encuentro con Fidel me pongo nerviosa.
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De las numerosas personalidades mundiales que
he conocido es él quien ha dejado en mí una mayor
huella por su sencillez, por su carácter humano. Una
lo mira y no deja de pensar: “Este hombre ha hecho
esto. Este hombre está luchando desde hace tanto
tiempo”. Es algo que va creciendo, creciendo, que
termina por apabullarlo a uno. Después uno se con-
vierte en parte de todo ese mundo y ya goza de la
naturalidad de ese ser humano. Lo siente. Se con-
vierte en parte de él.

Él no es local. Él es parte de la historia. No sólo
de nuestra historia, sino de la historia de la humani-
dad.

Pienso que es tan grande que se convierte en una
partecita, en una cosa sencilla. Si sintiera lo grande
que es, lo mataría el peso.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, p. 222.)

ES UNA INSPIRACIÓN

Alice Walker, escritora  norteamericana

No han podido matarlo y eso les ha molestado. No
han podido matar a ese hombre que ha persistido
en ser quien es durante años frente al país más po-
deroso de la tierra. Es algo asombroso.

Es una secoya, viejo árbol gigante que mientras
otros han sido segados, él sigue en pie y están deses-
perados para hacer el corte final. Y entonces no
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tendremos a nadie, como él. Tendremos  a otras
personas maravillosas y nosotros mismos seremos
los que tengamos que ser, pero él es una inspiración.

(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental
Fidel.)

 ME SIENTO HONRADO

Amadou-Mahtar M´Bow, intelectual
senegalés, ex director general de la

Organización Educacional Científica y Cultural
de las Naciones Unidas (UNESCO)

Me siento honrado por haber recibido la conde-
coración (Félix Varela) de un hombre como Fidel
Castro que ha luchado por la independencia, la
dignidad, la libertad y el progreso del pueblo de
Cuba.

(Intervención realizada en el Palacio de la Revolución al
recibir la orden “Félix Varela” el 21 de julio de 1983.)

HICIERA POR VIVIR

Ana Fidelia Quirot, atleta cubana

A raíz del accidente que tuve en 1993, Fidel iba
diariamente al hospital a verme. Sus visitas, su
preocupación constante, su cariño, las preguntas
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sobre mi salud a los médicos que me atendían; todo
eso, hizo que mejorara, que volviera a la vida, que
hiciera por vivir.

(Entrevista realizada por Julia Osendi para su documental
Tormenta del Caribe.)

EL HOMBRE DE ESA SITUACIÓN

Andre Bretón, poeta y escritor francés,
fundador del Movimiento Surrealista

Durante mi paso por las Antillas, fui conducido
múltiples veces a meditar sobre el destino de esas
bellas islas, las aspiraciones tan conmovedoras
de sus pueblos, los medios de abrir de una vez
por todas las garras seculares que han estado
posadas sobre ellas. No he dudado, desde el pri-
mer instante —y me han dado las más seguras ra-
zones para creerlo—, que Fidel Castro era el
hombre de esa situación de la misma manera que
Zapata hubiera podido serlo hace 40 años para
México, que de su inteligencia y su voluntad pro-
bada dependía que la promesa, que se enfrenta-
ba con una casi imposibilidad aparente, fuera
mantenida.

(Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960.)
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SIEMPRE SORPRENDE

Andre Voisin, científico francés

Fidel es una persona que siempre sorprende.

(Declaraciones a Prensa Latina, 3 de febrero de 1964.)

NO LO PUEDO EXPLICAR

Antonio del Conde, el Cuate, pequeño
empresario mexicano

Cuando sigue usted a una persona, como seguí yo
a Fidel, deposita toda su confianza en él. Siem-
pre he dicho que él convence hasta  las piedras. Yo
soy un poco piedra, pero él me convenció fácil-
mente.

 ¿Qué vi en él? A una persona exageradamente
honrada, con una memoria que los elefantes envi-
diarían, alguien que cada día crece más y más. Nada
en mi vida hubiera tenido importancia si desde que
lo vi, no hubiera creído en él. ¿Por qué? No lo pue-
do explicar.

(Periódico Granma, La Habana, 2 de diciembre del 2000.)
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UN CREADOR

Antonio Núñez Jiménez, escritor, geógrafo,
historiador y político cubano

Dirigir una revolución y construir una nueva socie-
dad es, en parte, como avanzar, por tramos, en ti-
nieblas, entre dudas. Lo excepcional de Fidel, en
su condición de dirigente máximo de la Revolución
Cubana, ha sido su altísimo espíritu autocrítico.

 No se le puede medir solamente como a un go-
bernante ni como a un estadista. Es el maestro
de un pueblo, porque ha sabido ser, al mismo
tiempo, su discípulo más extraordinario. Es un
creador en la misma medida en que es una crea-
ción de su propio pueblo.

(En marcha con Fidel, Fundación de la Naturaleza y el
Hombre, La Habana, 1998, t. I, p. 13.)

 LA SUERTE

Antonio Puigret, médico, urólogo español

Cuba ha tenido la suerte de haber encontrado un
hombre honesto, de una rectitud intachable: Fidel
Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1984.)
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MIS SANTOS LO PROTEGEN

Arcadio Calvo, babalao cubano

La Revolución no se ha metido conmigo. Al con-
trario me han dado todas las facilidades para
ejercer mis ritos. Cualquier cosa que pedimos
nos la resuelven dentro de las posibilidades que
tiene el país. Estamos reconocidos por las au-
toridades.

Recibo numerosas delegaciones extranjeras.
Sería mentir decir que he tenido problemas con
el gobierno —eso sería un engaño y yo siempre
he sido un hombre honesto.

Soy cubano cien por cien, de esta tierra no me
mueve nadie y además, mis santos protegen a
Fidel.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La
Habana, 1993, p. 187.)

NOS ENSEÑÓ A VENCER

Armando Hart, intelectual y político cubano

Mis memorias de los años 50 se las dedico a nues-
tro Comandante en Jefe con estas palabras: A Fidel
Castro Ruz que lleva en su conciencia toda la ética
y sabiduría política que faltó en el siglo XX. Ahí está
la clave de su personalidad. Ambos planos, el ético
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y el político, entrelazados en una identidad alcanzan
en él una escala universal y, al mismo tiempo, se
logran precisar en cada hecho concreto de su vida.
Este rasgo es el más fuerte y enriquecedor de su
persona; para ello fue necesaria la tradición cubana
y, además, que se alcanzara en lo individual una in-
teligencia creadora superior.

Los modernos avances de las ciencias sicológi-
cas relacionan la inteligencia creadora con la facul-
tad humana de sentir, pensar y actuar de manera
interrelacionada y que ella esté orientada hacia la
transformación de la realidad. Esta combinación,
cuando desemboca en la creación, confirma que se
ha logrado una inteligencia superior. Yo visualizo este
planteamiento científico en la conducta y la vida de
Fidel Castro.

Félix Varela nos enseñó a pensar; José de la
Luz y Caballero, a conocer; José Martí, a actuar;
y Fidel Castro, a vencer. Lo original de Martí se
halla en que su erudición enciclopédica la llevó
al terreno de la política práctica. Fidel con su
inmensa cultura, recogió, recreó y actualizó esta tra-
dición en el siglo XX, en lo que he llamado “la cultu-
ra de hacer política”. Precisamente, la fuerza de la
política de Fidel en estos comienzos de siglo se ha-
lla en que él lo hace en un mundo cargado, como
nunca antes en su milenaria historia, de enormes
complejidades y gravísimos peligros.

Para las nuevas situaciones internacionales ya
no es eficaz la vieja consigna de Maquiavelo di-
vide y vencerás. En épocas de globalización se
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necesitan integrar fuerzas solidarias para enfrentar
los dramáticos desafíos de la centuria recién co-
menzada. Ahí está la riqueza de la política fidelista.

Hay quienes han calificado a Fidel de extremista.
Están muy equivocados, es un hombre radical, lo
que significa, como señaló Martí, ir a la raíz y ella
no está en los extremos, sino en el centro de la ver-
dad y de la acción revolucionaria. En esto consiste
su genio político.

La inmensa y profunda cultura de Fidel no le res-
ta un ápice de valor para abordar problemas prác-
ticos y cotidianos que la vida presenta, por el
contrario, ante cada uno de ellos deposita su in-
mensa sabiduría. Esta originalidad se ha sustentado
en la tradición espiritual cubana.

Nuestro Comandante en Jefe es un conversador
incansable y fascinante. Los que escucharon a Martí
destacaron siempre el alcance y la fuerza que tenía
su palabra. De Fidel podríamos decir algo similar.
Un compañero me dijo: Fidel es capaz de conven-
cer a un esquimal de que compre un refrigerador.
Respondí: su fuerza es mayor aún porque, partien-
do siempre de principios éticos, es capaz de expli-
carle a un esquimal cómo luchar con eficacia para
recibir un equipo de calefacción. Nunca encuentra
usted una palabra en Fidel que no se corresponda
con la realidad concreta y con los sentimientos de
las personas. Por eso, cuando me dicen: esto lo dijo
Fidel, pregunto de inmediato dónde, cuándo y quié-
nes estaban presentes. Porque todas las orienta-
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ciones de Fidel son de enorme profundidad y para
situaciones muy concretas y directas.

Por último, Fidel es un cristiano en su sentido más
original y revolucionario... No existe incompatibili-
dad entre la cultura de raíz cristiana y el pensamien-
to marxista-leninista, tal como lo interpretamos en
nuestro país. En las conclusiones del Encuentro
Pedagogía 2001, pronunció un amplio discurso in-
formando de los grandes programas educaciona-
les, culturales y sociales que Cuba promueve, tanto
en el interior del país, como en lo internacional. In-
sistía en la confianza en el ser humano, en su bon-
dad e inteligencia. Cuando concluyó su intervención,
hablaba yo con un dirigente católico de un país
amigo con quien había debatido cuestiones relacio-
nadas con la enseñanza y las ideas de Fidel. Con la
impresión de aquel discurso le dije: ¿ve usted que
Fidel es cristiano? Expresaba por todos los poros
lo mejor del sentimiento cristiano de la vida.

Por estas razones, pudo afirmar desde los años
iniciales a la Revolución: “Quien traiciona al pobre,
traiciona a Cristo”.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Haba-
na, 9 de mayo del 2001.)

MADERA DE HÉROE

Armando Llorente, español, sacerdote jesuita

Fidel Castro cursará la carrera de Derecho y no
dudamos que llenará con páginas brillantes el li-
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bro de su vida. Fidel tiene madera y no faltará el
artista.

 Fui su profesor en el Colegio de Belén. Siempre
vi en Fidel Castro madera de héroe y estaba con-
vencido de que la historia de su patria algún día ten-
dría que hablar de él.

(Comentario escrito por este sacerdote en el libro Me-
moria de la graduación del curso de 1944-1945 en el
Colegio de Belén y, posteriormente, expresado en en-
trevista realizada por Estela Bravo en la ciudad de Miami
en el año 1999 para el documental Fidel.)

DOMINIO ABSOLUTO

Arthur Miller, dramaturgo norteamericano

La conversación que sostuve con Fidel Castro
no pudo ser más interesante. En ella abordó mu-
chos temas y demostró, como siempre, un dominio
completo de los asuntos tratados.

(Periódico El País, Madrid, 13 de marzo del 2000.)

NO FOMENTA EL CULTO

Arthur Schlesinger Jr.,
intelectual norteamericano

Fidel Castro no fomenta el culto a la personalidad.
Es difícil encontrar un cartel o incluso una postal de
Castro en ningún lugar de La Habana. El icono de
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la revolución de Fidel, visible en todas partes, es el
Che Guevara.

(Periódico El País, Madrid, 5 de abril del 2001.)

LA HISTORIA HACE AMIGOS

Arturo Alape, escritor
e investigador colombiano

Fidel Castro estaba en Bogotá el 9 de abril de 1948.
Tenía entonces 23 años y asistía a un congreso es-
tudiantil. Alrededor de 400 folios de los 7 000 que
componen el proceso legal sobre el asesinato de
Jorge Eliécer Gaitán están dedicados a Fidel. La
reacción colombiana tuvo un gran olfato al inculpar
a una personalidad que cada vez con más fuerzas
adquiriría connotación y relieve continental.

 Fidel conoció y admiró a Gaitán, y cuando esta-
llan los sucesos de abril se solidariza con el dolor
de mi pueblo, comparte su sentimiento de frustra-
ción al ver caer asesinado al líder y, como un co-
lombiano más, se sumerge en los hechos.

 La reacción, sin embargo, vio en él a un instiga-
dor, a un representante del comunismo internacio-
nal, como si hubiese intuido en la acción y el
pensamiento posteriores del revolucionario cuba-
no, la razón de ser del levantamiento del 9 de abril.
Pero Fidel lo que hace, en verdad, es sumarse con
orgullo a los sucesos. Es irónico: mientras la figura
de Fidel se agiganta, sus acusadores se quedaron
solamente con la acusación entre las manos.
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 Siempre he pensado que la historia hace ami-
gos entrañables a la gente: sentía su amistad por
su participación en el acontecimiento que a mí me
tocó reconstruir. Me impresionó, sobre todo, su
relato a dos voces frente a la historia. Por un lado,
narraba su participación; por otro, enjuiciaba
críticamente, reflexionaba sobre el bogotazo. Era
como si desdoblara su propia historia y la recrea-
ra mediante la memoria... era como si actuara su
propia historia. Al principio de nuestra conversa-
ción se mantuvo sentado, pero cuando se emo-
cionó a la luz de los recuerdos, comenzó a recorrer
la pieza donde estábamos a grandes pasos como
si quisiera desandar con su memoria los treinta
años que lo separaban de aquel 9 de abril.

 Conocer personalmente a Fidel, hablar con él
durante un tiempo prolongado, fue una experiencia
muy emocionante para mí...

(Ciro Bianchi: Voces de América Latina, Editorial Arte y
Literatura, La Habana, 1988, pp. 83-84.)

PERMANENTEMENTE
CONSTRUYENDO

Athos Fava, político argentino

 Fidel es muy particular en el proceso revoluciona-
rio. Es un caso que se da pocas veces en la vida.
Hay que analizarlo históricamente,  concretamente.

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5231



32

No es sólo el papel del teórico que fija líneas estra-
tégicas en los problemas claves de la economía, de
la ciencia. Sino que es el dirigente que está perma-
nentemente construyendo y viendo si esas ideas que
se plantean en el laboratorio de la vida se plasman.

  Es un hombre que recorre permanentemente las
obras, que está permanentemente aprendiendo y
brindando su experiencia. Es como una esponja que
toma y da. Es un elemento principal en la construc-
ción de la nueva Cuba; en medio de una isla, al lado
del vientre, de la boca del enemigo, Fidel juega un
papel fundamental y, sobre todo, se ha encargado
de ir preparando la renovación, promoviendo cua-
dros jóvenes probados por la Revolución que, en
cualquier circunstancia, puede seguir adelante.

(Declaraciones a Luis Báez, abril de 1990.)

TODO MI RESPETO

Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo

Yo siempre he estado a favor de la Revolución Cu-
bana, que está insertada en la línea histórica de nues-
tras revoluciones independentistas y, por supuesto,
los dirigentes de estas revoluciones se merecen todo
mi respeto, mi consideración, tanto Fidel Castro,
como el Che Guevara, que hoy es una figura casi
mítica, mundial.
(Declaraciones al periódico ABC Color, Asunción, Para-
guay, 8 de febrero de 1997.)
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DIFÍCIL IMAGINAR

Beatriz Allende, política chilena

Mi primer contacto personal con Fidel es algo que
mi padre —Salvador Allende— y yo recordamos
mucho. Fue en Oriente, en Holguín, cuando la inau-
guración de la brigada “Che Guevara”. Nosotros
llegamos un poco retrasados. Avanzábamos por un
caminito y de pronto, entre las matas, vimos dentro
de un bosquecito una tienda de campaña.

De repente divisé su perfil y su mano. Me quedé
parada, no atinaba a avanzar ni a retroceder. Esta-
ba paralizada. No podía hablar, no podía decir nada:
como si estuviera tonta. Mi padre, que venía de-
trás, me empujaba a la vez que me decía: “¿Qué te
pasa, muchacha?” Pero él se daba cuenta perfecta-
mente de lo que me pasaba.

Después, el Comandante tiene eso que hace per-
der la timidez, y de pronto una no se da cuenta y
está conversando con él. Es difícil que ustedes se
imaginen lo que representa Fidel para un latinoame-
ricano.

El impacto fue definitivo. Me tocó ver concentra-
ciones públicas, oír intervenciones de Fidel, escu-
char sus planteamientos.

Durante mi primer viaje a Cuba en 1960 tuve la
suerte de asistir al acto de la nacionalización —7 de
agosto— de las empresas norteamericanas que se
celebró en el Estadio Latinoamericano. Cuando vi
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a ese pueblo tan decidido, organizado y consecuen-
te, me di cuenta que es invencible. Vi el cariño entre
el pueblo y Fidel, cuando este perdió la voz por
algunos minutos. Todo el mundo estaba preocupa-
do porque no le fuera a pasar nada. Esa concentra-
ción nunca se me olvidará.

Hay veces, cuando mi padre está con nosotros,
que se pone a recordar anécdotas y de repente
nos comenta que tiene deseos de volver a Cuba.
En realidad parece como si tuviera nostalgia.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa La-
tina, La Habana, 1999, pp. 246-247.)

 ADELANTADO ANTE LA HISTORIA

Beatriz Pagés, mexicana, periodista,
directora de la revista Siempre de México

El reloj de Fidel Castro está siempre adelantado
15 minutos, en su muñeca y ante la historia. Es hom-
bre de principios y convicciones, de valores tras-
cendentales y universales, infinitos; no de momentos,
frivolidad, usos pasajeros u oportunismo.

Fidel, como le llama el campesino y el obrero, la
mujer y el niño, el estudiante y el médico, el aboga-
do o el maestro de escuela, es una especie de vigía
que observa desde lo alto de su inteligencia el cam-
bio mundial y lo comprende e interpreta, no como
el rústico aldeano de borrico y azadón, sino con la
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profundidad y talento, cultura enciclopédica y sabi-
duría, sólo posible en unos cuantos cerebros esco-
gidos por la biología y las circunstancias.
(Beatriz Pagés: Presente y futuro de Cuba, México, 1991,
p. 3.)

ME HONRA

Belisario Betancurt, intelectual, político,
ex presidente de Colombia

La amistad con Fidel Castro me honra y parte del
presupuesto de respeto recíproco a las actitudes,
pensamientos y tendencias de cada cual. Es un hom-
bre profundamente respetuoso del pensamiento de
los demás.
(Resumen semanal del periódico Granma, La Habana,
20 de noviembre de 1988.)

ESPÍRITU HUMANO

Ben Bella, político, ex presidente de Argelia

La presencia de los médicos cubanos en Argelia
forma parte de la fraterna hermandad y de la amis-
tad indestructible entre los pueblos de Cuba y Ar-
gelia, así como del espíritu solidario y humano de
Fidel Castro.

Me enteré que los médicos y profesionales cu-
banos de la salud se marchaban hacia su país y qui-
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se venir a despedirlos y agradecerles en nombre
del pueblo sus servicios, que con tanto entusiasmo
y desinterés nos han brindado.

(Palabras de despedida al primer contingente de médi-
cos internacionalistas cubanos el 28 de junio de 1964.)

ESENCIAS DE LO POPULAR

Benjamín Carrión, novelista ecuatoriano

Jamás en la historia continental —desde Netzahualt-
coyoti y Atahualpa; desde Bolívar, Morelos y San
Martín; desde José Martí, Eloy Alfaro y Francisco
Madero— se ha escuchado una voz más profun-
damente salida de la entraña del pueblo, como la
voz de la Cuba de hoy, expresada por la palabra
apostolar de Fidel Castro, que está hecha con to-
das las grandes esencias de lo popular: rabia y pro-
testa, júbilo y canto, justicia y esperanza.

(Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960.)

GRANDES PRÓCERES

Berta Zapata, intelectual mexicana

Las generaciones futuras recordarán a Fidel Cas-
tro como se recuerda en la historia a los grandes
próceres de Nuestra América y del mundo. Lo
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reconocerán como el hombre que llevó a su más
alta expresión el sentimiento de su pueblo y su
dignificación, porque jamás ha claudicado, cuando
otros por mucho menos lo hicieron, y su lucha infa-
tigable es por mantener en alto las banderas por las
que han muerto millones en América Latina.

(Intervención en el III Encuentro Internacional de Mujeres
celebrado en La Habana el 5 de octubre de 1988.)

NACEN POCOS

Blas Roca, político cubano

Fidel es una personalidad extraordinaria. A mí des-
de el primer momento me impresionó mucho su
capacidad de previsión, de ver lejos. Capacidad
esa que yo califico de estratégica, combinada con
la capacidad táctica de lo inmediato, de lo de hoy,
de lo que está ocurriendo ahora. Y resolver lo que
está ocurriendo ahora teniendo en cuenta el posible
curso de las cosas. Eso es lo más impresionante de
Fidel.

El aporte de Fidel a las luchas sociales es in-
cuestionable. Primero su influencia personal en
el mundo. Lo que él significa. El peso tan sor-
prendente que tiene. Y pienso que no solamente
en lo que se ve, sino también en lo que no se ve.
Siempre en política es más lo que no se ve que lo
que se ve.
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Considero que Fidel ha dado una contribución
enorme al movimiento comunista. Ha reafirmado y
comprobado en la práctica la justeza de los princi-
pios marxistas, del marxismo-leninismo como guía
de la acción revolucionaria para la construcción del
socialismo. En eso no hay ninguna duda.

Y todo lo que ha hecho Cuba está directamente
relacionado con Fidel, con su decisión, con su gran
capacidad de dirigente, su capacidad asombrosa.
Un dirigente de los que nacen pocos en este mundo.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 136, 137 y 138.)

SI LO CONOCIERAN

Bob Taber, periodista norteamericano

Fidel Castro no es un Robin Hood moderno, ni la
revolución que propugna es una revuelta a la usanza
de América Latina: es una revolución integral de
contenido social en que se aspira a consagrar la
libertad y la dignidad plena del hombre por inter-
medio de su consolidación económica.

Fidel es un revolucionario, no un caudillo políti-
co. Lejos de vencerle, habrán de fortalecerle. Y si
le conocieran bien, si se admitiera la justicia de su
causa, comprenderían que por la fuerza nada lo-
grarán, salvo su reacción apasionada.
(Revista Bohemia, La Habana, febrero de 1959.)
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SER FIEL A SU CONFIANZA

Camilo Cienfuegos, revolucionario cubano,
comandante del Ejército Rebelde

En mi poder el ascenso a Comandante del Ejército
Revolucionario 26 de Julio; al recibir tan alto honor
y responsabilidad he jurado cumplir a cabalidad di-
cho cargo y trabajar hasta el límite de mis fuerzas
por acelerar el triunfo de la Revolución.

Gracias por darme la oportunidad de servir más
a esta dignísima causa, por la cual siempre estaré
dispuesto a dar la vida.

Gracias por darme la oportunidad de ser más útil
a nuestra sufrida Patria.

Más fácil será dejar de respirar que dejar de ser
fiel a su confianza. Siempre a sus órdenes.

(William Gálvez: Camilo señor de la vanguardia, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1979, pp. 46 y 47.
Nota —23 de abril de 1958— al Comandante en Jefe Fidel
Castro al conocer la noticia de su ascenso a Comandante.)
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OÍRLO SIN PESTAÑAR

Carlos Altamirano, político, ex secretario
general del Partido Socialista de Chile

Cuba es una experiencia diferente. Es la primera
revolución socialista en suelo americano, su lucha
constituye una leyenda y un gigantesco desafío a las
clases dirigentes del continente. Estados Unidos in-
tentó cercarla y bloquearla. Es David contra Goliat.

La Revolución Cubana es el hecho histórico de
mayor magnitud ocurrido en nuestro continente en
este siglo.

De Fidel guardo maravillosos recuerdos, por su
asombrosa inteligencia, elocuencia y capacidad pe-
dagógica.

 No es fácil oír a alguien durante cuatro o cinco
horas sin aburrirse, sin pestañear ni un segundo,
pero Fidel tiene una inteligencia y una capacidad de
comunicación que no he visto nunca en otra perso-
na. He conocido algunos premios Nobel y a mu-
chos grandes políticos de este siglo, pero el que
más me impresionó fue Fidel. Es una verdadera
catarata de ideas y todas las desarrolla de una ma-
nera brillante.

No siempre tiene razón, pero fundamenta sus
ideas con tal fuerza y convicción, que su capa-
cidad de seducción se vuelve irresistible. Estoy
seguro de que hasta su peor enemigo resultaría
hipnotizado después de estar una hora con él.
(Patricia Politzer: Altamirano, Ediciones B, Argentina, 1989,
p. 108.)
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PODER DE CONVICCIÓN

Carlos María Gutiérrez, escritor
y periodista uruguayo

Conocí a Fidel Castro en la Sierra Maestra donde
acudí a entrevistarlo.

Lo vi jugándose su vida diariamente y sufriendo
las terribles condiciones de vida de la montaña. Su
mérito está en propiciar esa modificación del planteo
inicial —un joven dirigente valeroso y casi solo, lla-
mando al levantamiento— y en haber estimulado a
toda una joven generación cubana a asumir respon-
sabilidades y considerar los episodios heroicos del
ataque al Cuartel Moncada o del desembarco del
Granma como simples puntos de partida para una
radical transformación del país.

Con una barba que añade varios años al semblante
juvenil y su natural corpulencia aumentada por tricotas
y camisas de abrigo, da a primera vista la impresión de
un hombre ganado por la tosquedad de la vida en la
Sierra pero apenas se cala sus lentes de montura de
carey, medita un momento y comienza a hablar con su
voz suave, en su lentitud de movimiento y en la tran-
quilidad de su tono se traslucen a cada rato inflexiones
ardientes y un natural poder de convicción.

Fidel posee en alto grado esa intuición que sólo se
da en algunos políticos y les permite advertir en pocos
momentos la actitud íntima de sus interlocutores.

(Carlos María  Gutiérrez: Sierra Maestra y otros reporta-
jes, Ediciones Tauro, Uruguay, 1967, pp. 60-61.)
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NO ES UN ACCIDENTE HISTÓRICO

Carlos Rafael Rodríguez, intelectual
y político cubano

No es un accidente histórico que las fuerzas enca-
bezadas por Fidel Castro llegaran a situarse a la
cabeza del proceso revolucionario. Ese puesto no
se lo conquistaron tan sólo aquellos ingredientes
excepcionales de que más se habla; coraje inso-
bornable, audacia táctica, firmeza combativa. Ade-
más de eso —y podríamos decir que sobre eso—,
en los cimientos de su triunfo está la honda com-
prensión política de que Cuba necesitaba no una
“restauración constitucional” sino una revolución de
fondo. Ese pensamiento figura como hilo conduc-
tor en el discurso La historia me absolverá.

(Carlos Rafael Rodríguez: Letra con filo, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1983, p. 256.)

LO VEÍA TODO TAN CERCA

Celia Sánchez, revolucionaria cubana

La gente que conocía a Fidel de antes, se da cuenta
de verdad de lo que es Fidel. El que ve la Ciudad
Escolar Camilo Cienfuegos, las Milicias armadas,
que Fidel habló de ello a principios de la Sierra,
cuando no se tenía ni qué comer...

La ciudad escolar con 20 000 niños, que vamos
a hacer tantas y tantas, la educación, al pueblo pre-

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5242



43

pararlo, porque aquí nosotros tendremos que se-
guir armándonos... Y yo pensaba: “Armarnos, ¿para
qué?, si una vez que ganemos no lo necesitaremos.
Incluso allá no era tan fácil armar a los campesinos,
a pesar de estar tanto tiempo avasallados y oprimi-
dos y Fidel tenía que hablarles y hablarles. Sí, ¡Fidel
lo veía todo tan cerca! Todo lo veía...”
(Los Doce, Ediciones Guaira, La Habana, 1967, p. 79.)
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IR AL CIELO

Celia Sandy, escritora inglesa, nieta
de Winston Churchill, ex primer ministro

de Gran Bretaña

Conversar con Fidel Castro es como ir al cielo.

(Conversación sostenida con Luis Báez el 18 de septiem-
bre del 2000 en el Hotel Nacional.)

SER CUBANO

Celso Delgado, político y diplomático
mexicano

El ser cubano es un sustantivo alto y valioso en la
comunidad internacional. Y el ser cubano es ser Fidel
como la síntesis humana de las aspiraciones más
antiguas, presentes y del porvenir de este gran pue-
blo que está en todas partes.

 Fidel es un latinoamericano destacado. Es un
hombre que ha aportado y significado espectacu-
larmente para el desarrollo político e independiente
de los pueblos explotados del siglo XX. Es un revo-
lucionario nato. Y el revolucionario nato está revo-
lucionando siempre, está transformando la sociedad
que le rodea y se transforma a sí mismo. Fidel es un
hombre que está haciendo. Y para ser lo que es
Fidel se necesita como condición sine que non ser
humano.

(Revista Bohemia, La Habana, diciembre de 1976.)

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5244



45

NOS NEGAMOS

Charles De Gaulle, militar, político,
ex presidente de Francia

Al romper los Estados Unidos sus relaciones con
Cuba e invitarnos a que prohibiésemos a nuestros
barcos que se dirigiesen allí, mantuvimos nuestra
Embajada en La Habana y nos negamos a practi-
car el embargo.
(Charles De Gaulle: Memorias de la esperanza, París,
1970, p. 240.)

MOVIÓ LA HISTORIA

Christian Poncelet, político, presidente
del Senado francés

Fidel Castro movió la historia con proyecciones in-
ternacionales y es conocido, sobre todo, por la vo-
luntad de liberar a su país.
(Declaraciones a Prensa Latina, 10 de diciembre del 2000.)

AMPLITUD ECUMÉNICA

Cintio Vitier, intelectual cubano

El sentido antimperialista de toda la gesta de Fidel
lo sitúa en el centro de la historia contemporánea en
la que han venido a acumularse y definirse, como
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única batalla decisiva, los milenarios movimientos
de opresión, frente a los imperativos de una eticidad
social de la que cada vez depende más, material y
espiritualmente, la supervivencia de la especie hu-
mana.

Los principios marxistas que libremente asu-
mió en su juventud, en particular los que funda-
mentaron un desmontaje científico del capitalismo,
al injertarlos en la cepa del pensamiento martiano,
que de entrada, no obstante reparos metodológicos
y distancias filosóficas, reconoció el humanismo de
aquella toma radical de partido “con los pobres de
la tierra” —acontecimiento político-espiritual pre-
parado por la generación de Mella y de Rubén—,
le han permitido a Fidel una argumentación de am-
plitud latinoamericana que en la práctica ha llegado
a ser ecuménica.

La conjunción que siempre ha buscado entre el
análisis y la acción, entre la intransigencia y la luci-
dez, tocando el borde de las posibilidades reales
de los factores objetivos y subjetivos en la lucha
contra un enemigo tan desproporcionado, después
de innumerables pruebas, lo ha llevado a una espe-
cie de equilibrio en el que previsión y rebeldía se
equivalen.

Así está demostrando que lo único prudente es
rebelarse contra todo fatalismo histórico. Llegado
a este punto, y más allá de cualquier recuento de
aciertos y errores, se ha convertido, predicando con
el ejemplo de la independencia y la resistencia del
pueblo cubano, en mensaje de esperanza, aliento
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combativo e impresionante convicción de una vic-
toria planetaria.
(Opinión escrita especialmente para este libro, La Haba-
na, 10 de junio del 2001.)

 REVIVE EN CUBA

Claude Roy, escritor francés

Cuba se ha convertido a la vez en un símbolo y un
ejemplo. Un símbolo: aquel de un pueblo oprimido
durante años por la crueldad de un tirano y por la
potencia del imperialismo extranjero. Un ejemplo:
aquel de la esperanza constante, del coraje indo-
mable, de la inteligencia victoriosa, que vencieron
la fuerza bruta, el dinero, las armas extranjeras, el
egoísmo internacional.

 La grandeza no se mide en kilómetros cuadra-
dos de superficie, en toneladas de acero. El mundo
entero asocia desde hace años la idea de grandeza
de un pequeño país habitado por un gran pueblo:
Cuba, y al hombre que encarna la Revolución Cu-
bana: Fidel Castro.

 Fidel habla al pueblo, explica de hombre a hom-
bre los problemas de la Revolución, explica las di-
ficultades de la Revolución, explica las soluciones.
Así, gracias a la televisión, a la radio y a Fidel Cas-
tro, se diría que la democracia directa de la Grecia
antigua revive en Cuba.

(Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960.)
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LLENO DE TERNURA

Conchita Fernández, cubana, secretaria

Haber trabajado al lado de Fidel es una de las gran-
des dichas y honores que he tenido en mi vida. Fidel
es un hombre lleno de bondad y ternura. Vive sólo
para el trabajo, para su pueblo.

(Revista Opina, no. 34, La Habana, mayo de 1982.)

DURO DE MATAR

Danny Glover, actor norteamericano

Fidel Castro es duro de matar

(Comentario a Luis Báez  en la Cumbre contra el Racismo
en Durban, Suráfrica,  el 30 de  agosto del 2001).

MUCHA DELICADEZA

Darío Castrillón Hoyos, cardenal colombiano,
pro-prefecto de la Congregación para el Clero

del Vaticano y ex presidente del Consejo
Episcopal Latinoamericano (CELAM)

Soy una persona muy franca. No temo hablar de las
diferencias pues se deben aprovechar las oportuni-
dades históricas. No se puede ser hipócrita. Le plan-
teé a Fidel que no entendía la limitación religiosa en el
país. Sé que esas cosas han ido cambiando.
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Vi a un hombre muy preocupado de ciertos de-
talles que quizás él no se acuerde.

Estuvimos hablando del hospital Ameijeiras. Me
impresionó como él se preocupaba de los más pe-
queños detalles: que cada mesita tuviera una flor.
Son cuestiones de mucha delicadeza y con gran
sentido humano.

Me conmovió saber que el analfabetismo ha
sido totalmente erradicado.

Fueron tres horas de un diálogo muy cordial, sin-
cero. Guardo un recuerdo muy grato de mi conver-
sación con Fidel Castro.
(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Prensa Latina, La Ha-
bana, 1999, pp. 232-233.)

 LLENO DE OPTIMISMO

David Rockefeller, banquero norteamericano

Lo que los cubanos hicieron en los campos de la
educación y la salud es impresionante. Es bueno lo
que han hecho en la Educación Superior y la am-
pliación al acceso de la educación básica.

Fidel Castro está muy bien informado. Habla
con gran entusiasmo de las cosas que hizo y que
son positivas. Es un ser muy carismático y lleno de
optimismo.
(Periódico La Nación, Buenos Aires, 23 de febrero del
2001.)
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HABLAR CON ÉL

Deng Xiao Ping, político de la República
Popular China

Díganle a Castro que yo no me puedo morir sin
hablar con él.

(Comentario expresado a Leonel Soto  durante la celebra-
ción del 40 Aniversario de la RPCH en los momentos que
observaban  el desfile popular en la Plaza Tien An Men en
presencia del embajador cubano José Guerra Menchero el
1o de octubre de 1989.)

CAPACIDAD DE FLEXIBILIDAD

DeWayne Wickman, ex presidente del Bloque
de Periodistas Negros de los Estados Unidos

La primera impresión que tuve de su país fue en
enero de 1999, cuando cenamos con su presidente
en el palacio de la Revolución. Vine acompa-
ñando a la delegación que trajo la congresista
Maxine Waters. Cuando llegamos al palacio se
abrieron las puertas, emprendimos nuestra camina-
ta y no vimos guardias armados, ninguno, luego se
abrió un gran portón y nos hicieron señas para que
nos aproximáramos.

He estado varias veces en la Casa Blanca, en
dos ocasiones me entrevisté con el presidente
Clinton en la sala del gabinete de la Casa Blanca.
Iba con una delegación de la facción negra
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(caucus). Cuando usted tiene intenciones de ir allí
hay que dar a los agentes de seguridad varios días
por adelantado, sus documentos de nacimiento y
seguro social, de modo que ellos puedan compro-
barlo. Cuando llega a la Casa Blanca tiene que
atravesar la entrada de seguridad, hay guardias
armados, al final del corredor hay un puesto ante
el que usted se para y presenta su nombre y carné
de identidad, luego ellos comprueban en la com-
putadora la veracidad de sus datos.

Cuando deciden darle el visto bueno, lo dejan
entrar y al final del pasillo hay otro cuarto en que
hay muchos oficiales de la seguridad que lo obser-
van atentamente, y luego lo llevan por otros puntos
de seguridad, hasta que al fin lo dejan ver al presi-
dente, nuestro presidente.

En Cuba me quedé sorprendido, porque se nos
ha dicho tantas veces que esta es una dictadura,
que es un régimen totalitario. Que este es un país en
que los hermanos Castro gobiernan por decreto,
apoyándose en los fusiles. Eso creíamos cuando lle-
gamos al palacio presidencial, al palacio de la Re-
volución. Pero no habían guardias, que pudiéramos
ver, y nos hicieron señas para que entráramos, y al
atravesar la puerta sólo hubo un somero cacheo
personal. Después se nos sugirió dejar los objetos
que portábamos y entramos en un segundo cuarto,
de recepción, donde habían dos oficiales, y en po-
cos minutos apareció el presidente Castro con sólo
un guardaespaldas. Y para mí constituyó una des-
concertante diferencia la que existía entre el

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5351



52

presidente de un país que se nos había dicho que
era una cruel dictadura totalitaria, que gobernaba
con un brutal puño comunista, y la forma como yo
había sido recibido en la Casa Blanca por mi presi-
dente. La última estaba sumamente protegida y cus-
todiada, y la otra daba la impresión de no tener mucha
seguridad.

La mayor parte de la conversación con Fidel
Castro transcurrió con los miembros del Congreso:
Maxine Waters, Julia Causins, Bárbara Lee y otros.
Pero tuve oportunidad de conversar con él durante
la recepción. Una de las cosas que más me impactó
del presidente son sus vastos conocimientos de la
situación mundial.

Para nosotros Cuba es un país aislado, un país
que no asociamos con conocer mucho del mundo
exterior. Pero cuando hablamos con el presidente
nos habló de muchas cosas. Nos habló de los pro-
blemas del yen japonés, de la situación en los
Balcanes, del presidente de la Junta de la Reserva
Federal de Estados Unidos. Tiene una clara com-
prensión de muchos problemas mundiales.

Cuando le hicimos varias preguntas, que creía-
mos importantes, como si existía racismo en el país.
Nos dijo que al triunfo de la Revolución, existía el
ánimo de que no habría más discriminación. Pen-
saba y muchos con él que eso sería definitivo. Más
tarde comprendió que muchas gentes tienen opi-
niones prejuiciosas sobre problemas raciales, en
conflicto con la Revolución y que comprende que
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algunas veces es necesario tomar medidas adicio-
nales para acabar con ese problema, y no limitar-
se a decir que no se permite.

Eso demuestra una voluntad de cambio, que se
produce con el tiempo. Muchos líderes mundiales
llegan al poder con una opinión, que mantienen, hasta
que pierden el poder. Lo que fascina de Fidel es su
capacidad de flexibilidad, no ser inflexibles, lo que
es muy importante.

(Granma Internacional, La Habana, 20 de mayo del 2001.)

HISTORIA VIVIENTE

Diego Armando Maradona, futbolista
argentino

Me pareció mentira tener un cacho de historia tan
cerca. Es un seductor y usa todo para envolverte.
Dicen que él arrancó con doce hombres y tres fusi-
les en la Sierra Maestra y ahora me doy cuenta por
qué ganó: tiene una convicción de hierro. Fidel Cas-
tro es una personalidad imposible de olvidar.

Es una historia viviente. Yo defiendo mi fútbol
como Fidel defiende a su pueblo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 30 de julio de 1987.)
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CAPÍTULO APARTE

Dolores Ibárruri, la Pasionaria, ex presidenta
del Partido Comunista de España

Cuba es un país muy atrayente y Fidel es un capítu-
lo aparte. Él es producto de Cuba y resulta bastan-
te difícil encontrar a un hombre como él.
(Periódico Revolución, La Habana, 6 de diciembre de 1963.)

HA DECIDIDO CONSERVARLO

Edgardo de Habich, diplomático,
ex embajador de Perú en Cuba

Fidel Castro es leyenda, mito, el hombre más ata-
cado por el imperialismo, aquel contra quien ma-
yor número de atentados ha perpetrado y que han
sido fallidos acaso sólo porque de tanto no temer-
la, de lo mucho que le ha coqueteado, la muerte
ha terminado enamorándose de él y ha decidido
conservarlo.

(Edgardo de Habich: Embajador en Cuba, México, 1980,
p. 143.)

DIGNIDAD NACIONAL

Eduardo Galeano, escritor uruguayo

América Latina ya no es una amenaza. Por tanto ha
dejado de existir. Rara vez las fábricas universales
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de opinión pública se dignan a echarnos alguna ojea-
da. Y sin embargo, Cuba que tampoco amenaza a
nadie, es todavía una obsesión universal.

No le perdonan que siga estando, que siga sien-
do. Esa islita sometida a feroz estado de sitio, con-
denada al exterminio por hambre, se niega a dar el
brazo a torcer por dignidad nacional.

Nunca he confundido a Cuba con el paraíso.
¿Por qué voy a confundirla, ahora, con el infier-
no?

Yo soy uno más entre los que creemos que se
puede quererla sin mentir ni callar.

Hace más de treinta años que el veto imperial se
aplica de mil maneras, para impedir la realización
del proyecto de la Sierra Maestra.

En Cuba, democracia y socialismo nacieron para
ser dos nombres de la misma cosa; pero los man-
dones del mundo sólo otorgan la libertad de elegir
entre el capitalismo y el capitalismo.

El modelo de la Europa del Este, que tan fácil-
mente se ha derrumbado allá, no es la Revolución
Cubana. La Revolución Cubana, que no llegó des-
de arriba ni se impuso desde afuera ha crecido des-
de la gente y no contra ella ni a pesar de ella por
eso ha podido desarrollar una conciencia colectiva
de Patria: imprescindible auto-respeto que está en
la base de la autodeterminación.

El bloqueo contra Cuba se ha multiplicado con
los años. ¿Un asunto bilateral? Así dicen; pero na-
die ignora que el bloqueo norteamericano implica,
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hoy por hoy, el bloqueo universal. A Cuba se le
niega el pan y la sal y todo lo demás. Y también
implica, aunque lo ignoren muchos, la negación del
derecho a la autodeterminación.

El cerco asfixiante tendido en torno a Cuba es
una forma de intervención, la más feroz, la más efi-
caz, en sus asuntos internos.

¿En Cuba hay privilegios? ¿Privilegios del turis-
mo? Sin duda. Pero el hecho es que no existe so-
ciedad más igualitaria en América. Se reparte la
pobreza: no hay leche es verdad, pero la leche no
falta a los niños ni a los viejos. La comida es poca.
Pero en plena crisis siguen habiendo escuelas y hos-
pitales para todos lo que no resulta fácil de imaginar
en un continente donde tantísima gente no tiene otro
maestro que la calle, ni más médico que la muerte.

La pobreza se reparte y se reparte. Cuba sigue
siendo el país más solidario del mundo. Cuba fue
el único país que abrió las puertas a los haitianos fu-
gitivos de hambre y de la dictadura militar, que en
cambio fueron expulsados de Estados Unidos.

Se juzga a Cuba como si no estuviera pade-
ciendo desde hace más de treinta años una conti-
nua situación de emergencia. Astuto enemigo, sin
duda, que condena las consecuencias de sus pro-
pios actos.

A Cuba le dictan cursos de derechos humanos
quienes silban y miran para otro lado cuando la
pena de muerte se aplica en otros países de Améri-
ca y no se aplica de vez en cuando, sino de manera
sistemática: achicharrando negros en las sillas eléc-
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tricas de Estados Unidos, masacrando indios en las
sierras de Guatemala y acribillando niños en las ca-
lles de Brasil.

¿Deja de ser admirable la valentía de esta isla
minúscula, condenada a la soledad, en un mundo
donde el servilismo es alta virtud o prueba de talen-
to? ¿Un mundo en donde quien no se vende, se
alquila?

Fidel Castro es un símbolo de dignidad nacio-
nal. Para los latinoamericanos, que ya estamos cum-
pliendo cinco siglos de humillación, un símbolo
entrañable.
(Eduardo Galeano:“A pesar de los pesares”, en Ser como
ellos y otros artículos, Siglo XXI, México, 1992.)

 PROFETA DE LA CATÁSTROFE

Elio Gáspari, periodista brasileño

Fidel Castro el veterano guerrillero que encantó al
mundo descendiendo de la Sierra Maestra en 1959
para derrocar una dictadura continúa con su misma
barba, un poco blanca y rala. En su jeep tiene su
eterno fusil de mira telescópica, pero no lo toca.
Hoy su montaña es de papeles con los cuales, gra-
cias a una prodigiosa memoria, puede comparar el
déficit comercial brasileño con la misma sagacidad
con que sigue la precipitación pluviómetra de un
campo cañero en la zona oriental de su país.
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Fidel en los últimos años se ha convertido en una
especie de profeta de la catástrofe del sistema fi-
nanciero internacional.

Acreedores y deudores están delante de un hierro
caliente de cientos de miles de millones dólares y una
cosa es cierta: no pueden echarle la culpa a Fidel.

(Revista Veja, Brasil, 18 de marzo de 1987.)

IMPOSIBLES EN VICTORIAS

Enrique de la Osa, periodista cubano

Fidel es el hombre del siglo XX. Lenin y Fidel son
las principales figuras políticas de este siglo.

Fidel es un genio. Es de esos hombres que nacen
cada 100 años. Como decía Pablo Neruda de Simón
Bolívar: “Despierto cada cien años cuando despierta
el pueblo”.

Fidel ha demostrado pertenecer a esa estirpe de
hombres capaces de convertir los sueños en reali-
dades y los imposibles en victorias.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, pp. 274 y 277.)

 NO SIEMPRE CREÍ

Enrique Núñez Rodríguez, escritor cubano

No siempre creí en Fidel. Pensé que era una locura
lo del Moncada. Él tuvo la razón. Estimé que la lu-
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cha contra el ejército era imposible para un grupo
de jóvenes. Él tuvo la razón. Consideré que era una
locura intervenir las empresas yanquis. Él tuvo la
razón.

Di por cierto lo que dijo Adlai Stevenson, el em-
bajador norteamericano en las Naciones Unidas,
cuando afirmó que eran aparatos cubanos los que
bombardearon las bases aéreas cubanas horas an-
tes de la invasión por Playa Girón. Fidel dijo que
eran aviones yanquis. Él tuvo la razón.

Cuando la Crisis de Octubre valoré que Fidel
debía ser más flexible para evitar una confrontación
nuclear. Fidel se mantuvo en la línea de la dignidad.
Él tuvo la razón.

A partir de entonces prefiero que sea él quien
piense. Es lógico que tenga más razón que quien,
como yo, se ha equivocado tantas veces.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, p. 323.)

SU SENCILLEZ

Ernesto Cardenal, sacerdote
y poeta nicaragüense

En mi primera visita tuve una conversación con
Fidel de cuatro horas en su automóvil, a través
de las calles de La Habana y visitando algunos
lugares. Me sorprendió mucho, al conocerlo per-
sonalmente, la suavidad de su voz. Cuando uno
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lo ha oído sólo en la Plaza, no se imagina que
tenga esa voz tan suave. También su sencillez, su
inteligencia, y el gran interés que tenía por una
enorme cantidad de cosas. Pero lo que más me
impresionó fue su genio. Suele haber genio para
una sola cosa, pero Fidel es genio en muchas.

Hombres como él surgen pocas veces en la vida.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 90-91.)

HIZO MÁS QUE NADIE

Ernesto Guevara, militar, intelectual, político,
revolucionario cubano

Esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz, nom-
bre que en pocos años ha alcanzado proyecciones
históricas. El futuro colocará en su lugar exacto a
nuestro Primer Ministro, pero a nosotros se nos
antoja comparable con las más altas figuras históri-
cas de toda Latinoamérica. Y, ¿cuáles son las cir-
cunstancias excepcionales que rodean la
personalidad de Fidel Castro?

 Hay varias características en su vida y en su ca-
rácter que lo hacen sobresalir ampliamente por so-
bre todos sus compañeros y seguidores; Fidel es
un hombre de tan enorme personalidad que, en cual-
quier movimiento donde participe, debe llevar la
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conducción y así lo ha hecho en el curso de
su carrera desde la vida estudiantil hasta el
premierato de nuestra patria y de los pueblos opri-
midos de América.

Tiene las características de gran conductor, que
sumadas a sus dotes personales de audacia, fuer-
za y valor, y a su extraordinario afán de auscultar
siempre la voluntad del pueblo lo han llevado al lu-
gar de honor y de sacrificio que hoy ocupa.
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Pero tiene otras cualidades importantes como son
su capacidad para asimilar los conocimientos y las
experiencias, para comprender todo el conjunto de
una situación dada sin perder de vista los detalles,
su fe inmensa en el futuro, y su amplitud de visión
para prevenir los acontecimientos y anticiparse a
los hechos, viendo siempre más lejos y mejor que
sus compañeros.

Con estas grandes cualidades cardinales, con su
capacidad de aglutinar, de unir, oponiéndose a la
división que debilita, su capacidad de dirigir a la
cabeza de todos la acción del pueblo, su amor infi-
nito por él, su fe en el futuro y su capacidad de
preverlo, Fidel Castro hizo más que nadie en Cuba
para construir de la nada el aparato hoy formidable
de la Revolución Cubana.

 Fidel dio a la Revolución el impulso en los pri-
meros años, la dirección, la tónica, siempre. Así
vamos marchando. A la cabeza de la inmensa co-
lumna —no nos avergüenza ni nos intimida decir-
lo— va Fidel.

(Revista Verde Olivo, La Habana, 9 de abril de 1961.)

RETORNO AL MAÑANA

Ernesto Madero, diplomático, ex embajador
de México en Cuba

En La Habana comencé mi carrera diplomática.
Ahora, 38 años más tarde, 1978, regreso como
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embajador y lo que más me ha impactado ha sido
la voluntad indomable de quienes organizaron la lu-
cha; el talento político de los dirigentes, encabeza-
dos por Fidel Castro.

Recientemente un amigo mexicano me preguntó
un tanto incrédulo: “Pero, ¿en dónde encuentras al
cubano de hoy (...) al nuevo cubano del que me
hablas?” Intenté precisar mi respuesta: “Al nuevo
cubano el que está formando la Revolución, lo
encuentro en la calle, en la masa, me doy codazos
con él al tratar de subir a una guagua”.

La realidad cubana no tiene precedente en el Ter-
cer Mundo, en el mundo desarrollado o subde-
sarrollado. Regresar a Cuba es retornar al mañana.
(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 84, 85 y 86.)

 EL IDEARIO MARTIANO

Eusebio Leal, historiador
de la Ciudad de La Habana

Lo más difícil que hay es tratar de valorar el impac-
to de una personalidad en la conciencia de sus con-
temporáneos. Pertenece a los biógrafos la tarea de
ordenar las anécdotas y los testimonios de los cua-
les surja —ojalá sea con pasión y verdad— la sem-
blanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve
es la grandeza que se levanta —como una luz— de

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5363



64

los hechos cotidianos. Por lo breve que es el espa-
cio de la vida, resulta más asombroso cuando po-
demos llenarlo, cabalmente, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos he-
mos acostumbrado a que la sociedad y el Estado
sean presididos por un ciudadano de excepción. Su
ejecutoria no admite discusión y ya pertenece por
entero al devenir futuro. Corresponderá a la histo-
ria pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no sería difícil ha-
llar fotos, manuscritos y recortes de prensa que es-
bozaran el instante cuando aconteció el llamado de
la vocación, que vino forjándose desde la infancia y
la adolescencia.

Henos aquí ante el político, el orador, el hombre
público... Si se le despoja de todo atributo militar o
protocolario, estamos ante un carácter, cuyo acer-
vo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el idea-
rio martiano y el pensamiento revolucionario
universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma,
ha vivido bajo la urgencia de los profetas y posee
un concepto “ignaciano” de la disciplina, que ha ejer-
citado en la lectura, la meditación y la vigilia.

Aunque aprecia la buena mesa —y si tuviese tiem-
po, gustaría de preparar ingeniosas recetas—, come
poco, cada vez menos, o para ser más exacto, lo
necesario.

Sabe tanto del extraño significado del vino y los
laberintos que lo conducen al alma, que puede des-
cubrir sus cualidades y virtudes como si recitase los
versos de Omar Khayyám.
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Pero deja a un lado lo uno y lo otro, para pala-
dear como un elixir un sorbo de leche, un jugo de la
fruta bomba o una taza de caldo con veinte vegeta-
les.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus íntimos
colaboradores, porque jamás esta se corresponde
con agotadoras jornadas de labor que, en largos
períodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrum-
pir esa abstracción. Las alas de su imaginación le
llevan a la ficción literaria, al campo de batalla o a
los escenarios más remotos de la historia.

Admira la antigüedad y sus héroes. Somete a crí-
tica la república aristocrática de Pericles, y siendo
un idealista, en sentido puro, su ser ha sido fiel al
razonamiento aristotélico, a la deducción socrática,
o a la elocuencia insuperada de Demóstenes.

Más allá de la imagen propagada por
avasalladores discursos y alocuciones, es capaz de
poner en pie un selecto auditorio con una oración
de diez minutos o unas pocas cuartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las bu-
tacas del locutorio escucha con paciencia, interro-
ga y espera las respuestas de su interlocutor.
Entonces, permanece callado al extremo de haber-
se grabado en la madera en que se apoya la mano,
el imperceptible golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento
se basa en la información, la duda cartesiana, la
deducción... hasta hallar lo exacto o lo razonable-
mente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su
memoria.
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Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre
acompañado, resulta el peor sacrificio que la Re-
volución le ha obligado aceptar. Su casa, su familia,
su vida... es el deber. Es humano, falible... nada ol-
vida, casi todo lo excusa o lo perdona, excepto la
traición. Es severo con el desorden, pulcro en de-
talle. Nadie debe tocar sus cosas, que son pocas y
útiles.

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo
de la casa paterna en tierras remotas ejerce sobre
él la seducción del distante y anónimo punto de par-
tida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de la
providencia que no anticipa los hechos ni la vida ni
la muerte.

El triunfo es siempre iniciación y cuando otros
creen todo perdido, en su opinión, apenas ha co-
menzado. Ama y cuida de los suyos —impercepti-
blemente—, pero su vida personal sólo a él
pertenece.

Rechaza y admira a Napoleón, cuyo concepto
de lucha ha asumido: estar informado de los pasos
del adversario, prever, organizar, entrenar... Esco-
ge el campo de batalla, ataca primero, derrota por
separado a los coaligados o a los conspiradores y,
en el punto más débil, concentra con energía el fue-
go de sus armas.

Raigalmente martiano, reserva para el Héroe
Nacional Cubano un culto que forjó en los años de
su primera juventud. Como de la fuente de agua
cristalina recuerda pasajes, versos y epístolas; le lla-
ma con propiedad “Apóstol”.
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En años críticos e inolvidables he estado entre
sus amigos y discípulos más próximos.

Pero de tantísimas impresiones escojo la del 5 de
agosto de 1994 cuando, guiado por su instinto
—que rechaza todas las formas de cobardía—, en-
cabezó un pequeño destacamento para salir al paso
a un motín promovido por la marginalidad en la Ciu-
dad de La Habana.

Previamente, había advertido a los compañeros
que nadie usara las armas sin una orden suya; para
luego —prescindiendo de ellas y a pecho descu-
bierto— encarar a la plebe que retrocedió ante el
estupor de los que le acompañábamos. Avanzó re-
sueltamente y se detuvo al pie del monumento al
general Maceo, como quien viene a pagar un tribu-
to; sin haberse derramado una sola gota de sangre
de nuestros adversarios.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
12 de junio del 2001.)

MIRA AL PUEBLO

Ezequiel Martínez Estrada, escritor argentino

Fidel habla al pueblo en Asamblea, en la Plaza de la
Revolución José Martí. Como siempre, el líder vis-
te uniforme de Comandante. La muchedumbre lle-
na la plaza y se desborda por las calles adyacentes,
perdiéndose en la lejanía. El cuadro no tiene hori-
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zonte. Ni se cierra en el marco de la ciudad. Hay un
edificio al frente, con ventanales semejantes a
alvéolos de un inmenso panal y que parece más en
el campo que en la ciudad. ¿Dónde estamos? Esta-
mos en una Asamblea y en el acto de un plebiscito
solemne. Las caras que se perciben, fijándose bien,
están esfumadas como si se hallaran más lejos de lo
que en realidad están. Entre la tribuna y la muche-
dumbre se ha producido un distanciamiento
puramente óptico, que resulta extraño. A la impre-
sión del alejamiento se une la del tamaño, y se diría
un gigante fabuloso, un centenar de veces mayor
que la estatura normal de un hombre. La figura de
Fidel Castro tampoco está modelada, configurada,
ni se recorta nítidamente, como la imagen de la
multitud, libre en su absoluta inmovilidad. En esta
foto vemos su cuerpo, y si sabemos que es él por-
que también su cuerpo tiene personal fisonomía,
como la tienen los gestos, y el gesto que fija la ins-
tantánea es, indudablemente suyo. Se le ve la cara
de perfil, casi de espaldas. La imagen no nos perte-
nece, no nos mira; mira al pueblo, habla para to-
dos, no para nosotros. El brazo semi extendido y el
índice, que ahora no acusa ni señala sino que marca
en un ritmo, son inconfundibles. Ese fragmento de
la fotografía es Fidel Castro.

(Ezequiel Martínez Estrada: Fidel en sus 70, Fundación
Guayasamín, Quito, 1996, p. 99.)
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REAFIRMAR LA FE

Fabricio Ojeda, periodista y político
venezolano

La hora de América, la hora de la justicia ha llega-
do. El espíritu de la revolución popular está cabal-
gando sobre los suelos de América. La Revolución
se robustece en la conciencia de Cuba y de Améri-
ca porque tanto Fidel Castro como sus compañe-
ros de dirección han sabido reafirmar la fe de los
pueblos en lo que significa y puede hacer una revo-
lución.
(Declaraciones al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960.)

MÁS ALTO EXPONENTE

Faure Chomón, intelectual y político cubano

Fidel Castro ha sido un escultor de ideas desde que
para forjar la Revolución Cubana fue síntesis del
pensamiento de los más preclaros revolucionarios
de nuestra historia, hasta y desde Martí. Ha conti-
nuado esculpiendo sobre sus propias virtudes aque-
llas ideas necesarias para defender victoriosamente
la Revolución de sus enemigos, abriendo la gran
batalla de esas ideas y desde ellas y con ellas res-
catar la causa de todos los pueblos del Mundo,
desde la que él, el más alto exponente del pensa-
miento de la Revolución Universal desde Lenin a

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5369



70

nuestros días, propone salvar la Humanidad. Así
veo a Fidel.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
6 de junio del 2001.)

LA PRIMAVERA DE ROBINSON

Faustino Álvarez, periodista español

No estamos ante el otoño del patriarca, sino ante la
primavera de Robinson. Fidel Castro, el líder de la
Revolución Cubana, es hombre de gran fuerza per-
sonal. Te atrae como un evangelista esculpido en
roca, te seduce como un mago y, además, conser-
va intacta una dosis de cordialidad y hasta de ter-
nura bajo el rigor de su uniforme militar, de su traje
verde olivo.

(Revista Tiempo, España, 2 de diciembre de 1991.)

 HOMBRE DEL PRESENTE

Fausto Bertinotti, italiano, político, secretario
general del Partido Refundación Comunista

de Italia

Fidel Castro tiene un pasado extraordinario, es un
hombre del presente y una destacada personalidad
política mundial.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1996.)
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FIRME Y VALIENTE

Fernando Enrique Cardoso, intelectual,
político, presidente de Brasil

El líder cubano se mantiene firme y valiente frente a
Estados Unidos y desafía a las grandes potencias
para que expliquen sus actos. La visión política de
Fidel Castro se puso de manifiesto también durante
su participación en actos y homenajes públicos en
tres importantes ciudades del país, una vez conclui-
da la Cumbre de América Latina y Europa.

(Declaraciones al periódico Jornal do Brasil, Río de
Janeiro, 5 de julio de 1999.)

VALORES AUTÉNTICOS

Fernando Gutiérrez Barrios, militar
y político mexicano

Tuve la oportunidad de conocer a Fidel Castro
cuando se proponía el derrocamiento de la dicta-
dura batistiana. Me convenció su militancia revolu-
cionaria, su idealismo y su talento de conductor. En
los tiempos que nos tratamos sólo existía para él
una disyuntiva, que definió claramente su convic-
ción: lograr su objetivo o morir, quizás de ahí se
derive el lema de la Revolución Cubana: “Patria o
Muerte”. El tiempo ha pasado y el respeto se man-
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tiene íntegro, como siempre sucede cuando los va-
lores son auténticos. Las condiciones históricas del
mundo se han transformado. Se puede coincidir o
no con Fidel, se le puede voltear la espalda como
cuando se han suscitado cambios en el mundo; pero
es indudable que se trata de uno de los grandes
líderes latinoamericanos de la segunda mitad del
presente siglo. Esto es en lo general y, en cuanto a
mí, expreso de manera abierta mi afecto y mi res-
peto a Fidel Castro y a la Revolución Cubana. Fidel
es auténtico y congruente, por eso es respetable.

(Fernando Gutiérrez Barrios: Diálogos con el hombre, Edi-
torial Planeta, México, 1995, p. 84.)

PROFUNDA VISIÓN

Francisco Caamaño, militar, revolucionario
dominicano

Admiro la profunda visión de Fidel Castro sobre
la problemática internacional. Los intercambios de
opiniones y de experiencias que he sostenido con
un estadista de su talla han sido para mí muy im-
portantes.

(Hamlet Hermann: Francisco Caamaño, Editorial Alfa y
Omega, República Dominicana, 1983, p. 374.)
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PRINCIPAL ARTÍFICE

Francisco Juliao, dirigente campesino
brasileño

La existencia de Cuba, como la primera nación la-
tinoamericana que reniega del capitalismo para
adoptar el socialismo, abre un horizonte que la po-
tencia imperial Estados Unidos viene buscando
cerrar en esas tres décadas de permanente agre-
sión económica, política, militar, violando el espa-
cio aéreo, marítimo y territorial e intentando
innumerables veces asesinar a Fidel Castro, princi-
pal artífice del proceso cubano.
(Declaraciones a Prensa Latina, 26 de marzo de 1990.)

 TRADICIONAL VITALIDAD

Francisco Rabal, actor español

Fidel Castro es un inigualable hijo de América y
ojalá mantenga por muchos años su tradicional vi-
talidad y perseverancia para que pueda seguir derro-
tando el acoso de Washington y nunca más se vea
amenazada la independencia de Cuba.
(Entrevista realizada por Prensa Latina el 13 de agosto de
1996.)
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TREMENDA COSA
Francisco Repilado, Compay Segundo,

trovador, sonero cubano

Tremenda cosa el abrazo que me dio Fidel. Es el
abrazo de toda Cuba. Gustarle al Papa y a Fidel el
Chan Chan es como gustarle al mundo entero.

(Entrevista realizada el 6 de enero del 2001 en recepción
celebrada en el Palacio de la Revolución por el periodista
Pedro de la Hoz del periódico Granma para un libro que se
encuentra en proceso de preparación.)

HABLAR CON EL SENTIMIENTO
Frank Fernández, pianista y compositor

El pensamiento no alcanza, prefiero hablar con el
sentimiento: YO LO QUIERO MUCHO.
(Opinión escrita especiamente para este libro, La Habana,
28 de febrero del 2002.)
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VERDADERAMENTE EVANGÉLICA

Frei Betto, teólogo brasileño

Aprendí a amar a Cuba, incluso sus errores, porque
lo positivo es mucho más profundo; porque soy cris-
tiano y creo que el don mayor de Dios es la vida, y
no hay país del mundo que defienda la vida como
Cuba, una nación verdaderamente evangélica.

Cuba no es el paraíso, pero en un continente de
miserables, quien puede comer es rey. En medio de
la catástrofe, los cubanos han resistido. Es el único
país del hemisferio occidental que implantó el so-
cialismo.

Fidel Castro es un hombre privilegiado por su
formación cristiana, su opción marxista y la asimila-
ción de la prédica martiana. Es una persona tímida,
que casi pide permiso para ser quien es... A pesar de
toda su genialidad, de toda la historia que encarna,
consigue hacernos sentir su hermano.
(Ana María Radaelli: Fechado en La Habana, Editora Po-
lítica, La Habana, 2001, p. 59.)

LECTOR VORAZ

Gabriel García Márquez, escritor colombiano,
Premio Nobel de Literatura

Fidel Castro es un lector voraz, amante y conoce-
dor muy serio de la buena literatura de todos los
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tiempos, y aun en las circunstancias más difíciles
tiene un libro interesante a mano para llenar cual-
quier vacío. Yo le he dejado un libro al despedir-
nos a las cuatro de la madrugada, después de una
noche entera de conversación, y a las doce del día
he vuelto a encontrarlo con el libro ya leído. Ade-
más, es un lector tan atento y minucioso, que en-
cuentra contradicciones y datos falsos donde uno
menos se lo imagina. Después de leer El Relato
de un Náufrago, fue a mi hotel sólo para decirme
que había un error en el cálculo de la velocidad
del barco, de modo que la hora de llegada no pudo
ser la que yo dije. Tenía razón. De modo que an-
tes de publicar Crónica de una Muerte Anun-
ciada le llevé los originales, y él me señaló un error
en las especificaciones del fusil de cacería. Uno
siente que le gusta el mundo de la literatura, que se
siente muy cómodo dentro de él, y se complace
en cuidar la forma literaria de sus discursos escri-
tos que son cada vez más frecuentes. En cierta
ocasión, no sin cierto aire de melancolía, me dijo:
“En mi próxima reencarnación yo quiero ser es-
critor”.

(Plinio Apuleyo Mendoza: El olor de la guayaba, Edito-
rial la Oveja Negra, Bogotá, mayo de 1982, pp. 127-128.)
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ADMIRO SU DIRECCIÓN

George McGovern, político norteamericano,
ex senador por el Partido Demócrata

Yo había estado interesado en Fidel Castro durante
muchos años. Leí todo lo que escribió Herbert
Matthews acerca de él y había leído mucho de la
otra literatura que se había escrito sobre la Revolu-
ción Cubana, de manera que aunque no estoy de
acuerdo con todo lo que ha hecho y personalmente
no soy comunista, no obstante admiro su dirección
y considero que es uno de los líderes más impor-
tantes del mundo de hoy.

Cierta prensa internacional ha tratado de desfi-
gurar la imagen de Fidel, pero no siempre creo todo
lo que dice la prensa internacional. También a Ho
Chi Minh se le vituperó mucho por parte de la prensa.
Una vez que conocí al Presidente Castro, mi opi-
nión sobre su capacidad, realmente se alzó mucho.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 112-113.)

FUERA DE LO COMÚN

Gerard Bourgoin, empresario francés

Con Fidel Castro me siento muy bien, es un hom-
bre con un carisma fuera de lo común, que contra-
riamente a lo que se dice tiene un poder de escuchar
muy grande. Un hombre que le gusta cultivarse. Hace

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5377



78

muchas preguntas y tiene muchas proposiciones y
cada vez que tengo oportunidad de verlo paso un
excelente momento y hablamos de muchos temas.

(Periódico Granma Internacional, La Habana, 26 de no-
viembre del 2000.)

CONVENCER A LA ESFINGE

Germán Pinelli, periodista y animador radial
cubano

Conocí a Fidel desde joven. Sabía de su ímpetu, de
su audacia y de su talento. Él siempre ha tenido la
rara visión de saber el final de las cosas. No todos
los hombres saben el final de las cosas. Saben el
principio, el final lo piensan, pero no tienen certeza
de cuál va a ser. Fidel sí tiene esa certeza. Siempre
ha tenido un poder extraordinario de captación. Es
capaz de convencer a la Esfinge. La Esfinge habla
si él se lo manda, por el poder de persuasión que
tiene.
(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, p. 16.)

SU VERDAD

Gianni Mina, periodista italiano

Fidel Castro ha dicho su verdad. Nosotros la hemos
recogido no como un acto de fe, sino como un testi-
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monio. He encontrado a un hombre que me doy cuen-
ta que no encontraré en el resto de mi vida.
(Periódico Granma, La Habana, 9 de diciembre de 1987.)

 NO ES UNA PERSONA COMÚN

Goar Mestre, hombre de negocios
de origen cubano radicado en Argentina

En Cuba tuvimos muchos sinvergüenzas que carac-
terizaron sus gobiernos por su corrupción, su falta
de honestidad, su falta de patriotismo. Soy uno de
los más severos críticos de lo que fueron los go-
biernos cubanos.

Y eso, en cierta forma, podría justificar lo de
Castro. Lo que lamento es que haya agarrado otra
vía, pues Castro no es una persona común, como
ser humano, no es un cualquiera. Hay seres hu-
manos y seres humanos. Todos no somos iguales ni
podemos serlo.
(Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La
Habana, 1991, p. 114.)

MUY ATRAYENTE

Graham Greene, escritor inglés

Fidel Castro es un personaje muy atrayente, pero
más aún lo es la convicción que lo anima. Con-
servo muchas simpatías por él.
(Marie-Francois Allain: El otro y su doble, EMECÉ Edito-
res, Buenos Aires, 1983, pp. 72 y 74.)
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ESTAR INSPIRADO

Gregory Peck, actor norteamericano

Es hora de dar marcha atrás al antagonismo y la
hostilidad de Estados Unidos contra América Lati-
na y, en especial, contra Cuba. Cuando visité la Isla
de la Juventud donde estudian jóvenes de África y
Latinoamérica me llamaron la atención los de Nica-
ragua y Namibia. Cómo es posible, pensé enton-
ces, que Estados Unidos no quiera un movimiento
como este por el solo hecho de estar inspirado por
Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, diciembre de 1986.)

LLENO DE INQUIETUDES

Gro Harlem Brundtland, directora general
de la Organización Mundial de la Salud (OMS)

Fidel Castro está lleno de inquietudes y ninguna de
ellas carece de un profundo significado.

Me impresionaron los conocimientos que posee
hasta el detalle y muestra una perspectiva muy clara
y muy consciente de los problemas de salud que
enfrenta hoy la humanidad.

(Periódico Granma, La Habana, 15 de junio del 2001.)
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PERSONAJE DE LA HISTORIA

Giulio Andreotti, ex primer ministro de Italia

Fidel Castro es un personaje de la historia que tiene
un papel particular en la política mundial, sobre todo
en este mundo tan incierto.
(Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 30 de julio de
1998.)

CONTRIBUCIÓN POSITIVA

Harold Cooley, político norteamericano,
ex representante a la Cámara

por el Partido Demócrata

La visita, en 1959, del doctor Fidel Castro a Esta-
dos Unidos constituyó una contribución positiva a
las relaciones entre ambos países y sirvió, entre otras
cosas, para crear un estado de opinión en el Con-
greso y estimular una mayor simpatía y compren-
sión hacia los problemas cubanos. Castro fue muy
sincero en sus planteamientos.
(Periódico Revolución, La Habana, 31 de julio de 1959.)

NUEVA ERA

Harold Cruse, ensayista norteamericano

Cuando oí hablar a Fidel Castro y sentí el crescendo
de la respuesta del pueblo a sus planteamientos,

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5381



82

muchas de mis ideas cínicas sobre las revoluciones
desaparecieron. Vine con la mente abierta, vi y en-
tendí. Lo que vi es una nueva era en la historia del
hemisferio, una nueva página en la historia occiden-
tal, una página que no puede volverse atrás ni
suprimirse.

(Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 2 de agos-
to de 1960.)

CUALQUIER NACIÓN

Harry Belafonte, cantante
y cineasta norteamericano

Admiro a Fidel Castro porque para Washington
cualquier nación que elija el sistema social que más
le convenga constituye una amenaza que atenta con-
tra sus intereses en el área y es acusada de comu-
nista e inmediatamente sufre su hostilidad.

(Conferencia de prensa ofrecida en ocasión del VIII Festi-
val Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Ha-
bana, diciembre de 1986.)

 EL BIEN PARA SU PUEBLO

Harry S. Truman, político, ex presidente
de los Estados Unidos

Creo que Fidel Castro es un buen muchacho que
parece desear el bien para el pueblo cubano, sien-
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do así debemos simpatizar con él y ayudarle a ha-
cer lo que sea correcto para su pueblo.

(Memorias de Dwight D. Eisenhower, Editorial Bruguera,
España, 1965, t. II, p. 504.)

 ES DE NOSOTROS

Haydée Santamaría, intelectual
y revolucionaria cubana

Conocí a Fidel siendo compañero de mi hermano
Abel, cuando era un joven que iba unas veces allí
(al apartamento de 25 y O) a comer, a discutir, a
buscar a Abel o para hablar con algunos compañe-
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ros. Y a pesar de los años, de todas maneras, cada
vez que lo veo me emociono, tal como reacciona-
mos ante aquella persona que vemos por primera
vez. Y eso me ocurre siempre, aun después de tan-
tos años y de que nunca he estado demasiado tiem-
po sin verlo. Sólo cuando estuvo en la cárcel o
cuando estuvo en México. Invariablemente nos en-
contramos, aunque sea de lejos, y hay un saludo
con la mirada. Bueno, es tan emocionante saber que
lo tenemos, y que es de nosotros.

(Revista Bohemia, La Habana, 25 de abril de 1997.)

TRASMITE TERNURA

Hebe de Bonafini, argentina, figura principal
de las Abuelas de la Plaza de Mayo

Mis hijos me hablaron mucho de Fidel. Pienso que
ellos también soñaron alguna vez verlo frente a frente
y abrazarlo. Él habla con tal profundidad. Yo com-
prendí que no era una entrevista formal, que era
una entrevista de sentimiento... Se conmovió mu-
cho al recibir mi pañuelo. Yo no quería hablar, yo
quería pensar en mis hijos, en los sueños de ellos...
¡cuántas veces habrán querido estar ahí! Y yo me
sentía como una elegida, sentía aquello como un
privilegio. Cuando nos abrazamos, cuando yo sentí
que lo abrazaba a él, pero que él también me abra-
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zaba a mí, nos estábamos trasmitiendo algo muy
fuerte. Él trasmite ternura porque es una persona
que todo el tiempo te está mirando a los ojos. En la
mirada de la gente se trasluce si es sincero, si es
hipócrita, si está formal, si está aburrido, si no sabe
cómo terminar con la entrevista. Todo el tiempo que
estuvo fue el tiempo que quería estar.

(Revista Contracorriente, La Habana, diciembre de 1997.)
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PALABRA VIVA

Héctor Mújica, periodista y político
venezolano

¡Es una Revolución!, me dije, en los mismos mo-
mentos en que Fidel narraba, en esa suerte de co-
loquio que sólo él sabe hacer con tanta maestría,
pues que no es técnica oratoria ni artilugio aprendi-
do, sino que palabra viva que brota de su entraña
popular, que había oído hablar de “revoluciones”
desde niño, que esta es la primera Revolución que
hace el pueblo cubano y que no será frustrada por
nada ni por nadie.

(Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960.)

UNO DE LOS MAYORES ESTADISTAS

Heinz Dieterich, filósofo alemán residente
en México

Fidel Castro es, sin lugar a dudas, uno de los ma-
yores estadistas mundiales de la postguerra. Este
juicio no es un elogio personal, sino que deriva de
la abrumadora evidencia empírica respectiva: el he-
cho de haber mantenido exitosamente durante cua-
renta años, en condiciones extremadamente
adversas, un proyecto anti-imperial a noventa mi-
llas de la Roma moderna: Estados Unidos.

(Revista Contracorriente, La Habana, septiembre de 1997.)
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 MUY REFLEXIVO

Herb D. Haliwal, parlamentario canadiense

Fidel Castro es un hombre muy reflexivo, muy arti-
culado, abierto al intercambio de criterios, muy prag-
mático y alguien que tiene una amplia comprensión
de la política mundial y como esta se refleja en los
países en desarrollo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1995.)

 RESPALDO POPULAR

Herbert L. Matthews, periodista
norteamericano del New York Times, primer

corresponsal que estuvo en la Sierra Maestra
en 1957

El cuartelazo del general Fulgencio Batista el 10 de
marzo de 1952, marca el principio del fin de un vie-
jo orden político en Cuba. Mirando retrospectiva-
mente la historia, se tiene la sensación que se trató
de un acontecimiento inevitable.

La protesta organizada, como es usual, la hi-
cieron los estudiantes y la juventud. Tan pronto
emergió Fidel Castro y sus jóvenes, se constituyó
en un símbolo para aglutinar a los descontentos y
creció la oposición violenta.

Su autodefensa es un documento que los cuba-
nos comparan por sus efectos con “El Presidio
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Político en Cuba”, de José Martí. Bravo, elocuen-
te, exaltado, largo —tomó seis horas—, es recor-
dado todavía, porque contenía las reformas sociales
que Fidel Castro puso en efecto inmediatamente
después de su entrada victoriosa a La Habana en
enero de 1959. Aquel pronunciamiento histórico,
concluía con estas palabras célebres: “La Historia
me Absolverá”.

A las pocas semanas del desembarco del “Gran-
ma”, la permanencia en la Sierra Maestra, de Fidel
y sus hombres se convertiría en símbolo para cons-
truir la oposición militante: una pequeña fuerza ar-
mada y un movimiento de resistencia cívica.

Antes que Fidel Castro se convirtiera en un sím-
bolo y en el principal dirigente de la rebelión, tenía
que probar que estaba vivo y comenzando la lu-
cha. Eso se logró, el 24 de febrero de 1957, cuando
“The New York Times” publicó una entrevista que
obtuve semanas antes en la Sierra Maestra.

Toda la juventud cubana se puso al lado de Fidel
Castro y miles de muchachos sufrieron la persecu-
ción policiaca, la tortura y la muerte.

Muchas personas que quieren comprender lo
que pasa hoy en Cuba, deben tener esto presente:
fue una revolución de jóvenes y son los jóvenes
cubanos quienes le dan contenido y significado a
las transformaciones sociales del momento.

La Revolución que siguió a la rebelión triunfante
es clásica en sus objetivos, pero con características
cubanas.
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No hay nada más importante que pueda decirse
de la Revolución Cubana que este hecho: es el im-
ponente respaldo popular con que cuenta.

Debe tenerse bien claro esto: el proceso no puede
echarse para atrás, ni Cuba será más como antes.
(Revista Bohemia, La Habana, 15 de noviembre de 1959.)

JAMÁS OLVIDAREMOS

Ho Chi Minh, ex presidente de la República
Democrática de Viet Nam

Los cubanos, con el compañero Fidel al frente, han
sido muy solidarios con nuestro pueblo y con nues-
tra lucha. Los vietnamitas jamás olvidaremos ese
apoyo.
(Periódicos Revolución y Hoy, La Habana, 29 de julio de
1965.)

SUS APORTES
Howard Felix Harian Cooke, gobernador

General de Jamaica

Felicito a Fidel Castro y al pueblo cubano por sus
aportes al mundo y especialmente por el apoyo
prestado para la liberación de Namibia y de otras
naciones africanas, al igual que la ayuda brindada a
mi país en la formación de médicos, enfermeras,
deportistas y en otras esferas.

(Declaraciones a los medios de comunicación durante su
estancia en La Habana, 20 de septiembre del 2001.)
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PUEBLO INDOMABLE

Huari Bumedián, militar, político,
ex presidente de Argelia

Fidel Castro es el digno hijo de la patria de José
Martí y el protagonista del Moncada, que guía los
destinos de un pueblo indomable, pueblo construc-
tor de una Revolución que, como un torrente impe-
tuoso que surgió en la Sierra Maestra, barrió a su
paso las fortalezas de la dictadura y derrotó las
múltiples agresiones.

(Discurso de bienvenida a Fidel Castro durante una cena
ofrecida en su honor en el Palacio del Pueblo de Argel el
9 de mayo de 1972.)

PERTENECE AL MUNDO

Hugo Chávez, militar, político, presidente
de la República Bolivariana de Venezuela

Fidel es un muchacho de 75 años, soldado, soña-
dor, sin duda, para todos nosotros y para genera-
ciones enteras de latinoamericanos, caribeños y de
luchadores del mundo. Nos honras con tu presen-
cia en Venezuela y nos llena de felicidad al regalar-
nos tu presencia y compartir este día juntos, cubanos
y venezolanos.

Fidel no le pertenece sólo a Cuba, le pertenece a
este mundo nuestro, a esta América nuestra. Des-

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:5390



91

pués de casi medio siglo de lucha, Fidel le puede
mostrar la cara con integridad plena y con moral
absoluta no sólo al pueblo cubano, sino a todos los
pueblos del mundo.

Cuba bloqueada casi sin recursos desde el punto
de vista material, pero conducida por Fidel y cons-
truida por su pueblo ha entrado al siglo XXI en una
situación social que envidian los pueblos de Améri-
ca Latina y el Caribe. He ahí diferencias para la
historia que quedan y están ya sembradas en el jui-
cio de la historia.

Fidel decía hace varias décadas, “La Historia me
Absolverá”; por ahí vi un libro titulado Absuelto
por la historia. Estás de cara infinita, gigantesca
ante la historia de nuestros pueblos, y de allí Fidel,
no te sacará nadie para nunca jamás.

Fidel decía terminando los 80 que una nueva olea-
da revolucionaria, de cambios, una nueva oleada
de pueblos se desataría en el continente cuando
parecía —como algunos ilusos lo señalaban— que
habíamos llegado al fin de la historia, que la historia
estaba petrificada y que ya no habría más caminos
ni alternativas, sino el modelo neoliberal del capita-
lismo salvaje, la democracia falsa que en estos pue-
blos sembraron.

Cuando mucha gente comenzó a rendirse y a
entregarse, Fidel seguía diciendo: vendrán nuevas
oleadas. Estamos viendo el comienzo de esas nue-
vas oleadas.
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En toda esta América Latina se levantan nueva-
mente los pueblos con una oleada de distintos sig-
nos, pero oleada popular al fin, que comienza a
mover las viejas estructuras de dominación en el
continente.

Neruda tenía razón cuando dijo: Bolívar despierta
cada cien años cuando despiertan los pueblos. Es-
tamos inscritos y juntos en esa oleada y en esa lu-
cha. Juntos lo haremos posible. Unidos, decía
Bolívar, seremos invencibles.

Motivos suficientes para ser optimistas este día
de tu cumpleaños número 75. Entrando a este siglo
XXI con la cara en alto, con la moral alta, cargados
de sueños, cargados de fortaleza, cargados de fe,
cargados de esperanza.

Hermano, ¡Hasta la Victoria Siempre! Y que cum-
plas muchísimos años más entre nosotros, dando
demostraciones de esa entereza que has dado toda
la vida, dando demostraciones de coraje, de ejem-
plo y empujando, como siempre, las oleadas de los
pueblos. ¡Felicidades, hermano!

(Palabras pronunciadas en homenaje a Fidel Castro duran-
te una recepción ofrecida en su honor con motivo de cum-
plir 75 años celebrada en Puerto Ordaz, Venezuela, el 13 de
agosto del 2001.)
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QUIJOTE DEL SIGLO XX

Igor Ivanov, ministro de Relaciones
Exteriores de Rusia

Cuba es un Estado que tiene prestigio internacio-
nal, que por mucho que hayan intentado aislarlo,
sobre todo Estados Unidos, nadie lo ha consegui-
do. Fidel Castro es uno de los últimos Quijotes del
siglo XX y, además, se encuentra en muy buena for-
ma física y participa activamente en la vida y la po-
lítica de su país.
(Declaraciones a la Agencia Española EFE, 6 de octubre
de 1999.)

PRINCIPAL AUTOR

Intelectuales brasileños

La presencia de Fidel Castro en Brasil es la opor-
tunidad para recordar los grandes logros de Cuba
alcanzados por una generación que abolió la mi-
seria y el analfabetismo, estableció un sistema
de salud y aseguró oportunidades iguales a la po-
blación, permitiendo de ese modo a las clases antes
desposeídas una vida más humana hasta entonces
desconocida en América Latina. En la persona de
Fidel Castro, principal autor de esta obra, saluda-
mos al pueblo cubano que ha sabido mantener sus
ideales con tanta firmeza.
(Documento publicado en marzo de 1990 con motivo de la
visita de Fidel Castro a Brasil.)
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FABRICANTES DE SUEÑOS

Intelectuales cubanos

Que todos sepan que nosotros, escritores y artistas
cubanos, también fabricantes de sueños, estamos
hoy y siempre junto a Fidel.
(Carta enviada a Fidel Castro el 30 de diciembre de 1988
con motivo del XXX Aniversario de la Revolución.)

UN HUMANISTA

Jack Nicholson, actor norteamericano

He hablado con Fidel Castro de todo, de la vida,
de la cultura. Fidel es un genio, un humanista y pienso
que nunca quiso romper con nosotros (Estados
Unidos). Los cubanos son muy abiertos y no tienen
ninguna hostilidad contra el pueblo norteamericano.

(Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 16 de julio de
1998.)

CORRIENTE DE SIMPATÍAS

Jacques Duclos, ex secretario general
del Partido Comunista de Francia

El nombre de Fidel Castro es conocido por todos
los franceses y la Revolución Cubana está rodeada
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por una corriente de simpatía que se desarrolla al
mismo tiempo que la corriente antiyanqui. Esto es,
en cierta forma, la traducción en Francia de las pa-
labras de orden del pueblo cubano: “Cuba sí, yan-
quis no”.

(Diario L´Humanite, París, 26 de julio de 1960.)

DEBEN SER FELICITADOS

James Wolfenshon, nacido en Australia,
ciudadano estadounidense por naturalización,

presidente del Banco Mundial

Yo creo que Cuba ha hecho —y todos estarán de
acuerdo— un buen trabajo en la educación y la sa-
lud. Deben ser felicitados por lo que han hecho.

(Declaraciones a la CNN, 11 de julio del 2001.)

HOMBRE TAN ESPECIAL

Javier Grass, compositor e intérprete español

Recuerdo en mi juventud aquella fotografía en la
que aparece Hemingway con Fidel. Desde enton-
ces siempre abrigué el deseo de conocer personal-
mente al Comandante: ese hombre tan especial. El
primer paso lo di cuando vine a vivir a este hermo-
so país con su gente fuera de serie. Luego de estar
residiendo acá lo vi pasar en su auto y para mí se hizo
más próximo ese sueño de encontrarme con él.
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Fidel es un hombre cercano a su pueblo, marcha
junto a él, conversa con él y convive junto a él.
Además, sufre con él y lejos de distanciarse cada
día se acerca más a sus necesidades, a sus proble-
mas cotidianos.

Es admirable como él se ocupa de que su pueblo
se enriquezca espiritualmente, que le pida supera-
ción, que luche por elevar el nivel cultural de cada
cubano. Eso en cualquier otro lugar del mundo es
impensable.

Hay que resaltar su valentía y coraje ante enemi-
gos poderosos por defender lo que considera jus-
to, al igual que su hermano Raúl que es también un
revolucionario de una historia impresionante y por
esa humildad de los grandes a veces pasa con algu-
na discreción entre nosotros.

Quiso el destino y algunos amigos que mi anhela-
do sueño de conocer a Fidel se convirtiera una no-
che en realidad en el Hotel Nacional. Al verlo
caminando por el lobby me acerqué, lo saludé y
abracé. Lo sentí como algo superior y en medio de
la emoción sólo atine a decirle: “Mi Comandante es
un honor para mí poder estrechar su mano”. Él me
miró con esa mirada tan penetrante y percibí a su
vez un sencillo y sincero gesto de cariño.

Acababa de saludar a un hombre honesto, va-
liente, sensible. A uno de los más grandes estadis-
tas del siglo XX. Al padre del pueblo cubano.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 20 de ju-
nio del 2001.)
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UN LIBRO

Jean Bertrand Aristides, presidente de Haití

Fidel Castro es un libro.

(Declaraciones a los medios de comunicación durante su
estancia en Cuba del 16 al 20 de julio del 2001.)

ESPERANZA DE LOS HOMBRES

J. J. Servan Schreiber, periodista francés

Todos los franceses que han mantenido en su cora-
zón el ideal de justicia social, reconocen profunda-
mente en Fidel Castro y en el pueblo cubano el raro
ejemplo que han dado de heroísmo en el combate y
de dignidad en la victoria.

El mensaje de Cuba al mundo prueba que la fuerza
militar al servicio de los privilegiados termina siem-
pre por no ser más que la apariencia de la fuerza.
Este fue el mensaje de Cristo, el de la Revolución
Francesa, y el de la Independencia Americana y, en
fin, el del Acorazado Potemkin.

Hoy es honor de los cubanos, en este tiempo de
gran desarrollo, ser los herederos de la imperece-
dera esperanza de los hombres.

(Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960.)
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UN SOLDADO SUYO

Joaquín Balaguer, intelectual, político,
ex presidente de la República Dominicana

Mis relaciones con Cuba han sido muy cordiales.
Se han desenvuelto principalmente en el campo
deportivo y en el campo cultural. Muchos domini-
canos van a Cuba en busca de salud, visitan hospi-
tales, mantienen muy buenas relaciones con familias
cubanas y hay un intercambio permanente entre los
dos países. No tenemos relaciones diplomáticas con
Cuba por razones obvias. No se pueden mantener
separados, alejados, a dos países que están tan
unidos por la historia, con lazos históricos tan po-
derosos, no solamente por la actuación que tuvo
aquí José Martí en la época de su lucha por la libe-
ración de Cuba, sino por las hondas huellas que
dejó durante sus visitas a nuestro país. Fidel Castro
me tiene como un soldado suyo, un admirador fer-
viente y un hombre identificado con sus ideas.

(Joaquín Balaguer: Diálogos con la historia, Organiza-
ción Editorial Mexicana, México, 1994, t. III, p. 1068 y de-
claraciones a la prensa nacional y extranjera al terminar la
visita que Fidel Castro le hiciera a su casa el 24 de agosto
de 1998.)
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EL LEGADO DE BOLÍVAR

John F. Kennedy, intelectual, político,
ex presidente de los Estados Unidos

Fidel Castro forma parte del legado de Bolívar.
Debíamos haber dado al fogoso y joven rebelde
una más calurosa bienvenida en su hora de triunfo.

(Memorias de Dwight D. Eisenhower, Editorial Bruguera,
España, 1965, t. II, p. 504.)

UNA ESPERANZA

John William Cooke, argentino,
dirigente peronista

Cuba es una señal y Fidel Castro una esperanza.

(“El guevarismo en la Argentina”, en revista Los 70, no. 7,
Buenos Aires, 1970.)

NACIÓ DEL PUEBLO

Jorge Amado, escritor brasileño

Porque él nació del pueblo y en medio del pueblo
permanece, su grandeza es la del pueblo cubano.
Todo lo que ha hecho, todas sus acciones, plasman
las más altas aspiraciones de la patria de José Martí.
La paz en la que yo creo no está ni estará divorcia-
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da de la justicia, de la libertad, de la esperanza de
un mundo mejor y todo eso lo encarna Fidel.
(Entrevista realizada por Winston Orrillo para Prensa Lati-
na el 11 de diciembre de 1986.)

IMPOSIBLE DESANIMARLO

Jorge Ricardo Masetti, periodista
y revolucionario argentino

Las visitas a decenas de viviendas de madera, igual-
mente perforadas por las balas; los lamentos de las
mujeres y los niños y también de los hombres sor-
prendidos y golpeados sin que hubiesen podido ejer-
citar la mínima reacción en defensa de sus hogares,
había acelerado en el Comandante el estallido de
toda su capacidad de reacción. Comprobé en ese
momento por qué Fidel Castro, destrozado en el
desembarco del Granma, meses enteros sin alimen-
tos ante la indiferencia de campesinos, obligado a la
guerra de guerrillas por la falta de armas con qué
pelear, seguía creciendo en Cuba, en el continente y
en gran parte del mundo. Era imposible desanimarlo.
(Jorge Ricardo Masetti: Los que luchan y los que lloran,
Editorial Madiedo, La Habana, 1959.)

NO CONCIBO

Jorge Timossi, periodista, escritor
argentino-cubano

Vivir en el tiempo y en el espacio de Fidel constitu-
ye lo esencial, el eje principal y privilegiado de mi
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vida. No concibo una existencia sin Fidel. Sencilla-
mente porque como estadista y ser humano integra
la ética, la verdad, la valentía, el tesón cotidiano, lo
mejor, más calificado y universal del arte de la polí-
tica, y una cultura integral incomparable con cual-
quier otro estadista contemporáneo.

Su elevada estatura mental, y hasta su reconoci-
da resistencia física, lo han demostrado como un
fenómeno ineludible que impregna en individuos
como yo y en multitudes de nuestro país y del mun-
do sus vastos anhelos concretados y en el porvenir.
Vivir a Fidel, pensar y repensar sus ideas, es algo
así como una alcanzable felicidad.

(Opinión escrita especialmente para este libro, 20 de febre-
ro del 2002.)

HOMBRE CONVENCIDO

José Bono, político, presidente del Gobierno
Autónomo de Castilla-La Mancha, España

Fidel Castro es un hombre firmemente convencido
de lo que hace, es un patriota que trabaja por su
pueblo, tiene un concepto muy alto de la soberanía
y, sobre todo, de la defensa de los intereses nacio-
nales que tantas veces han resultado amenazados o
bloqueados.

(Declaraciones a Prensa Latina, 11 de noviembre de 1995.)
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IMPACTO EN LA HISTORIA

José Figueres Ferrer, intelectual, político,
ex presidente de Costa Rica

Fidel Castro es uno de los personajes mundiales
que más me ha impactado por su carisma. Con Fidel
tuvimos discrepancias que ahora se atenuaron y
somos buenos amigos. Hace pocos meses estuve
invitado en Cuba y hablé más de nueve horas con
él. Entre las cosas que me dijo fue que mientras
esté Reagan en el gobierno de Estados Unidos, las
relaciones de ese país y Cuba van a ser imposibles.
Y yo considero que tiene razón. Además estoy cien
por cien de acuerdo con la tesis económica que plan-
tea en su libro “Crisis económica y social del mun-
do”.

Se puede estar o no de acuerdo con él, pero Fidel
es un impacto en la historia.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, p. 293.)

UNO DE LOS GRANDES ESTADISTAS

José López Portillo, intelectual, político,
ex presidente de México

Fidel Castro es una de las grandes personalidades
de este siglo. Su rebelión, en el pequeño ámbito
que se dio, fue estimulante. Se convirtió en el pa-
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radigma de la generación contemporánea, avergon-
zada de la opulencia, las guerras absurdas y sin des-
tino, sus contrastes e injusticias. Era una especie de
dedo barbado de la conciencia crítica. Admirado
por mí como uno de los hombres importantes y cla-
ve para entender este siglo XX.

Un Fidel paradigmático en su siglo, autor de la
independencia que le vuelve a dar la dignidad a su
Isla; gobernante insustituible y rector de una revo-
lución en ascenso.

La inteligencia, la cultura y la personalidad en
suma de Castro, facilitaron mi relación con él. Re-
cuerdo a Castro como uno de los grandes estadis-
tas que tuve el privilegio de tratar.

(José López Portillo: Memorias, Fernández Editores, Méxi-
co, 1988, t. II, p. 840.)

MUY A FONDO

José María Velasco Ibarra, ex presidente
de Ecuador

Fidel Castro es un hombre que ha comprendido muy
a fondo la hora actual de la humanidad y que se ha
consagrado a ella con valor, con valor heroico, con
constancia, con sacrificio, con esfuerzo, viviendo
peligrosamente, de la única manera que el hombre
engrandece y glorifica su vida: servir a la humani-
dad constantemente, heroicamente, peligrosamente.
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Se ha consagrado a vivir peligrosamente para
redimir a su pueblo de la pobreza, de la servidum-
bre, de las intervenciones injustas.

(Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a
Guayaquil el 4 de diciembre de 1971.)

AMPLIO CONOCIMIENTO

José Miguel Insulza, político chileno

Yo visité Cuba por primera vez en 1963, a los
20 años de edad. En esa ocasión conocí personal-
mente a Fidel Castro y a Che Guevara. Después
me he reunido en diferentes ocasiones con el Presi-
dente cubano. Han sido encuentros muy francos,
agradables. Hemos conversado durante varias ho-
ras de numerosos temas. Él posee un amplio cono-
cimiento de lo que pasa no solamente en Chile, sino
en cada uno de los países de América Latina.

Han pasado 33 años desde mi primer encuentro
con él. En un conjunto de cuestiones siempre ha
mantenido la misma posición y eso es algo muy in-
teresante. Tiene una gran capacidad para captar los
fenómenos nuevos, las cosas nuevas. Es sorpren-
dente la información que maneja de la política inter-
nacional y sus conocimientos económicos.

(Granma Internacional, La Habana, 24 de enero de 1996.)
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PANTALONES BIEN PUESTOS

José Miguel Irrisari, cubano,
abogado, economista

Fui uno de los integrantes de la Pentarquía que go-
bernó Cuba durante cinco días a la caída de Gerardo
Machado en agosto de 1933. La situación era ma-
nejada por el embajador norteamericano Sumner
Welles. La marina de guerra de los Estados Unidos
mantenía 30 buques de guerra anclados frente a La
Habana. El Gobierno de Estados Unidos hizo siem-
pre en nuestro país lo que le dio la gana. Ellos eran
los que mandaban. Quitaban y ponían presidentes.
Da asco hablar de aquella época. Por eso es que
en Cuba siempre hizo falta una Revolución y hom-
bres como Fidel Castro que tuviera los pantalones
bien puestos y no le rindiera cuenta a los norteame-
ricanos.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, p. 68.)

NOS GANÓ

José Pardo Llada, periodista y político
de origen cubano radicado en Colombia

Siempre recuerdo que en 1952 un amigo mío, tam-
bién de Castro, Javier Lezcano me dijo: “Pardo,
qué equivocado estás. No te das cuenta de que Fidel
es un personaje histórico”. Me eché a reír. Han
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pasado 36 años —1988— y tengo que reconocer
que Lezcano tenía razón.

No puedo evitar que constantemente me estén
recordando a Castro. Hace pocos días regresó de
La Habana Amparo Grisales, la artista más popular
de Colombia, y me habló maravillas de su encuen-
tro con él.

Algo parecido me ocurrió recientemente con el
presidente ecuatoriano Rodrigo Borja, quien me
comentó que Castro había brillado durante su es-
tancia en Quito.

A la gente le sorprende que un hombre con tanto
poder y tanta intervención en la vida política sea tan
espontáneo. Castro se encuentra con alguna per-
sona e inmediatamente le crea una atmósfera grata.
Esa es otra de sus armas poderosas.

Decía mi amigo, el general Juan Domingo Perón,
que nadie escapa a su destino. Yo no puedo esca-
par a ese pasado. No puedo escapar a un pasado
que está ahí: bueno o malo, pero está ahí. Eso pesa.
Esas fotos mías con Castro que has visto en la sala
de mi casa son recuerdos de una etapa de mi vida
de la cual no estoy ni estaré nunca arrepentido. Eso
forma parte de mi vida.

Para mí Castro y el Che son dos figuras que es-
tán en la historia.

A pesar de las diferencias políticas siento admi-
ración por Castro. No lo puedo negar. Los cuba-
nos que tuvimos su amistad en el fondo sentimos
aquella etapa como un grato recuerdo, pero con
nostalgia. No la podemos olvidar aunque queramos.
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Castro nos ganó, de eso no hay dudas. Nos ganó
y por muchos pasos la carrera; pero nunca he teni-
do ni odio ni resentimiento contra él.

Cómo voy a negar a alguien que aplaudí y res-
paldé en un momento determinado de mi vida. Otra
gente no lo reconoce. Allá ellos. Allá cada cual con
su carga de odio o de felicidad.

Acaso crees que puedo olvidar una ocasión en
que él se encontraba de visita en casa esperando
que regresara del programa de radio y a mi esposa,
embarazada, se le presenta una hemorragia, y es él
quien la carga, la lleva al hospital y le salva la vida.
Eso no se puede olvidar. Eso está ahí. Eso es parte
de mi vida.

Te voy a confesar algo: para mí, al igual que para
ustedes, también sigue siendo Fidel.

(Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Ha-
bana, 1991, pp. 127, 128 y 129.)

DECISIÓN DE VENCER

   José Ramón Fernández, militar
y político cubano

Es Fidel quien puso en marcha las ideas de libertad,
soberanía y justicia social, que hace bastante más
de un siglo comenzaron a generarse en diferentes
lugares de Cuba por una mezcla de criollos, de
libertos, de esclavos y también de algunos proce-
dentes de la península.
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  Esas ideas se manifestaron de modo claro en la
gesta del año 1868 y más tarde, genialmente toma-
das y desarrolladas por Martí, para la creación del
Partido Revolucionario Cubano y la organización
de la guerra que se inició el 24 de febrero de 1895,
cuyos resultados se frustraron por la intervención
yanqui de 1898.

 Fue en la segunda mitad del pasado siglo que
Fidel tomó todos esos antecedentes como ideal de
lucha, unió voluntades, organizó y echó a  andar
ese movimiento concebido por Martí, que definiti-
vamente derrotó a la tiranía, descabezó al estado
burgués y sus instituciones y nos libró de la depen-
dencia del imperialismo norteamericano.

   Desde 1953, hasta hoy ha sido pública y co-
nocida la absoluta dedicación de Fidel que, con
su inteligencia, sabiduría, sentido político, perspi-
cacia y valentía, ha conducido a Cuba a librar esta
lucha en la que la fuerza está en manos del adver-
sario, pero la inteligencia, el coraje y la decisión
de vencer es patrimonio de este pueblo encabe-
zado por él.

  No ha habido durante siglos, ni hay en la época
actual, batalla tan descomunal contra el imperialis-
mo, como la que ha librado el pueblo cubano dirigi-
do por Fidel.

  No hay otro dirigente que haya realizado es-
fuerzo y hazaña que pueda compararse con la que
ha llevado adelante Fidel.
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 Por todo lo anterior, como predijo en sus pala-
bras en el alegato ante el tribunal que lo juzgó por el
asalto al Cuartel Moncada, la historia lo absolvió.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
30 de noviembre del 2001).

MÁS FIRME QUE UNA ROCA

José Saramago, escritor portugués,
Premio Nobel de Literatura

Fidel Castro encarna el heroísmo del pueblo cuba-
no... Si no fuera por la voluntad del pueblo cubano
y la voluntad de Fidel Castro, Cuba no podría vivir.
Cuba es más firme que una roca, porque una roca
se gasta y eso no ocurre en Cuba.
(Declaraciones a Prensa Latina, 31 de diciembre de 1998.)

ORA POR ÉL

 Juan XXIII

Embajador, diga de mi parte a mi hijito (Fidel) que
resista, que el Santo Padre ora por él y por Cuba.

(Palabras expresadas a Luis Amado Blanco, embajador cu-
bano en el Vaticano, en medio de la Crisis de Octubre de
1962 y recogidas por monseñor Carlos Manuel de Céspe-
des en un artículo publicado en revista Palabra Nueva,
no. 98, La Habana, 2001.)
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HIJO SAGRADO DE LA PATRIA

Juan Almeida Bosque,  comandante
de la Revolución Cubana

   Fidel, es de la única persona que hablo con adje-
tivos  y superlativos.

  Cada siglo tiene su hombre que lo marca en la
historia, el siglo XX es el de Fidel Castro Ruz.

   Aunque no acostumbro a identificarlo con sus
apellidos, los digo por el amor, el cariño y el afecto
que siempre tuvo por sus padres.

   Del siglo XIX  admiramos a Martí, ese fue su
siglo como político, poeta, escritor y su caída en
combate. Con él admiramos a Céspedes, a los
Maceo, a Gómez, a Agramonte, a Serafín Sánchez,
a Flor Crombet y otros patriotas, pero el siglo XX
es el de Fidel. En la historia quedará inscripto como
el hijo sagrado de la Patria.

    Me honro de haberlo conocido personalmen-
te en 1952 y desde entonces haber compartido con
él todos estos años  donde lo he visto engrandecer-
se como el jefe indiscutido, rebasar los límites de la
Patria para adquirir  estatura mundial.

    Fidel dignificó el género humano, dio su lugar
al negro y a la mujer. Nunca a su lado me he sentido
negro. Tiene un gran amor por los niños y una infini-
ta confianza en los jóvenes.

    No creo necesario decir más, de los grandes
no hacen falta tantas palabras.

(Opinión escrita especialmente para este  libro, La Habana,
13 de marzo del 2002).
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ALTÍSIMO NIVEL

Juan Antonio Samaranch, español, presidente
del Comité Olímpico Internacional

Cuba ayuda a muchos otros países, lo que de-
muestra que una nación pequeña puede tener tam-
bién una conducta deportiva de altísimo nivel. No
hay dudas que el deporte en Cuba, va no bien,
sino muy bien y en eso juega un papel muy desta-
cado el presidente Fidel Castro quien ha aplicado
una correcta política de que el deporte comienza en
las escuelas y se practica masivamente.

(Periódico Granma, La Habana, 2 de marzo del 2001.)

NO HA CAÍDO DEL CIELO

Juan Bosch, escritor, político, ex presidente
de la Republica Dominicana

Fidel Castro no ha caído del cielo. Él encarna el
último episodio de un proceso político que va en
ascenso.

América Latina ha dado tres genios políticos:
Toussaint Louverture, Simón Bolívar y Fidel Cas-
tro; y debo decir que es mucho dar, porque los ge-
nios políticos no surgen así por así. Humboldt había
previsto parte de eso cuando a principios del siglo
XIX, después de un recorrido por América, comen-
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tó que los dos lugares más politizados eran Cara-
cas y La Habana, es decir, Venezuela y Cuba.

Estamos en medio de una ruptura histórica, de
cambio de una sociedad por otra, como pasó cuan-
do el capitalismo sustituyó al feudalismo; cuando el
feudalismo sustituyó a la esclavitud. Debido a que
estamos en esa ruptura histórica los norteamerica-
nos se equivocaron con Fidel; también se equivo-
caron con Ho Chi Minh y se seguirán equivocando
más, más y más.
(Luis Báez: Camino de la victoria, Casa de las Américas,
La Habana, 1978, p. 183.)
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LA GRAN VIRTUD

Juan Domingo Perón, militar, político,
ex presidente de Argentina

Esa penetración intensa —Estados Unidos—, des-
de la Segunda Guerra Mundial, en nuestro Conti-
nente, en todos los países, por las buenas o por las
malas. Cuando los países no se entregan, o no lo
pueden penetrar, dan un golpe de Estado o ponen
un gobierno obediente.

La gran virtud que yo veo en la Revolución Cu-
bana y en la acción de Fidel, es precisamente eso;
les puso allí un dique que no han podido pasar. ¿Qué
ha sido a costa de asociarse con Rusia? No impor-
ta. Con el diablo, con tal de no caer. Porque el dia-
blo. ¿Sabe? Además es un poco etéreo. En cambio,
estos son reales.

(Juan Domingo Perón: Obras completas, vol. XXV, dado a
conocer a través de Internet el 12 de octubre de 1999 en
Argentina por Jorge Aviles.)

TENÍA PRESENTE LOS EVANGELIOS

Juan Emilio Friguls, periodista cubano

Soy del criterio de que aún está por escribir una
verdadera estampa de la proyección de Fidel en
relación con la Iglesia, incluido el concepto y la va-
loración que él tiene de los Evangelios.
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Cuando él dijo: “Traicionar al pobre es traicionar
a Cristo”, tenía presente los Evangelios.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, pp. 242-243.)

NI UN SOLO MOMENTO DE
VACILACIÓN

Juan Marinello, intelectual y político cubano

El triunfo y consolidación de la Revolución Cubana
se debe a la presencia de un hombre como Fidel. El
marxismo, que es ante todo una doctrina profunda-
mente humana, no niega la importancia del hombre
como intérprete y, yo diría, como conductor de un
proceso histórico, con una visión excepcional, como
es el caso de Martí, como es el caso de Fidel, el
caso de Lenin y de las grandes figuras que han diri-
gido una transformación social importante.

No hay la menor duda de que Fidel es una figura
muy notable de nuestro tiempo y que tiene catego-
ría histórica innegable.

Le ha tocado el extraordinario destino de ser el
hombre que instaura en un continente un nuevo
modo de vida, que es el socialismo. Eso es un relie-
ve que ya da una categoría histórica absoluta, plena
y de grandísima importancia.

Tiene, desde luego, además, la gran virtud de que
ha sabido realizar una tarea de tanta importancia

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53114



115

con una maestría asombrosa, con un sentido al mis-
mo tiempo político y revolucionario.

Pudiéramos decir: es lo mismo. No es lo mismo
exactamente, no. Estos dos términos tienen mucho
parecido, mucha similitud, muchas relaciones, pero
se entiende como revolucionario el hombre que
desata grandes procesos históricos y realiza, en vir-
tud de ellos, grandes transformaciones.

El político es el hombre que sabe regir las cir-
cunstancias con la habilidad que los momentos exi-
gen para hacer triunfar sus grandes objetivos.

Fidel tiene esas características que han tenido,
en verdad, las grandes figuras históricas en el cam-
po de la Revolución. Es interesante advertir que un
hombre como Lenin, un hombre como Martí po-
seían esa doble condición. Es decir: el poder ver
grandes panoramas históricos, de mirar con acierto
hacia el futuro. Al mismo tiempo, una gran calidad
de trabajo práctico inmediato, eso que se llama más
bien política.

Eso Fidel lo ha hecho de un modo magistral. A
esa combinación de los dos elementos se debe, en
buena parte, su estatura, que ya no podrá de ningu-
na manera rebajarse. Fidel queda como uno de los
grandes hombres de nuestro tiempo, y, en Améri-
ca, como el hombre del destino superior que supo-
ne el haber tenido el poder de desarrollar un
movimiento revolucionario que da una nueva época
a todo un continente. Cuba hoy es espejo y el futu-
ro de todos los pueblos latinoamericanos.
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Es un hombre que tiene la circunstancia, la con-
dición de estar en el centro de ese proceso, pues ya
tiene asegurada su inmortalidad por su extraordina-
ria calidad de dirigente, por esa función tan extraor-
dinaria de haber instaurado nada menos que en un
Continente un nuevo sistema mucho más humano y
mucho más satisfactorio de vida, como es el socia-
lismo.

En ese campo, él supone para todos los pueblos
latinoamericanos un gran objetivo, una figura de
presente y de porvenir. Cuba no es solamente la
imagen de Hispanoamérica, sino también la señal
del futuro americano.

Fidel ha representado una cosa única. Ha repre-
sentado la presencia de un continente nuevo en el
campo de una revolución profunda como es el so-
cialismo.

Eso es lo que da a él la significación más amplia en
ese campo. Además, hay que añadir que todas las
virtudes que conciertan su personalidad, eso natural-
mente, se han volcado en un enriquecimiento no sola-
mente para Cuba, sino para el socialismo en general,
porque han sido interpretaciones y visiones que han
inquietado también a otros. Ahí está su impresionan-
te significación.

Fidel es un hombre de visiones certeras y especia-
les en muchos momentos de su vida. Pero cuando
digo la gran significación que tiene su actitud en la
Crisis de Octubre, lo digo en el mismo sentido en
que lo juzga el Che.
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Es decir, teniendo en cuenta que se enfrenta, se-
guramente, al problema de mayor magnitud inter-
nacional de toda su vida política. La Crisis de
Octubre pudo suponer el desencadenamiento de una
crisis universal, y hasta de una gran guerra. De esto
estamos absolutamente todos de acuerdo.

Ahí es uno de los momentos en que se expresa
su enorme estatura. Por haber manejado con tan-
ta dignidad y, al mismo tiempo, con tanto
talento político una situación que pudo ser
gravísima, no solamente para Cuba, sino para todo
el mundo.

Supo manejar ese problema de un modo tal,
como lo dice el Che en su famosa carta de despe-
dida. Él ha tenido momentos muy difíciles, y se ha
visto obligado a tomar decisiones difíciles y siem-
pre lo ha hecho de una manera muy inteligente. Pero
en aquel momento el problema tenía una mayor
magnitud.

Fidel no ha roto nunca —eso es uno de sus me-
recimientos personales y más privativos— ese vín-
culo diario y mantenido con las necesidades del
pueblo.

Él lo mismo se reúne con el estadista que con el
hombre de la calle. Esa es una condición muy ma-
ravillosa, pudiéramos decir, también muy america-
na y muy cubana. Sí, sí, en Europa hay otro modo
de ver las cosas, pero Fidel es un hombre muy lati-
noamericano, pero, sobre todo, muy cubano.

Es de un temperamento muy inclinado a conocer
las necesidades populares, de la diaria y continua-
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da experiencia con el pueblo, y eso le da una jerar-
quía y una condición distinta. No hay dudas.

Únicamente un hombre como Fidel pudiera ha-
ber encauzado un fenómeno tan difícil como el que
él encontró al triunfo de la Revolución, y haber arri-
bado a una verdadera unidad. Únicamente un hom-
bre como él podía lograr eso. Esa es una de las
grandes virtudes de Fidel.

Uno se pone a ver a los líderes americanos, y
no... no... no... Esa cosa que tiene Fidel de decir:
“Si este hombre es útil y ha trabajado, tiene mi apo-
yo; no me importa de donde provenga”.

El fenómeno tenía que ser difícil. En Europa las
cosas se produjeron de diferentes maneras. En Eu-
ropa los partidos comunistas llegaron al poder con
el apoyo de la Unión Soviética.

Aquí se conquistó el poder sin ningún tipo de
ayuda exterior, y únicamente un hombre de su an-
chura mental pudo conducir este proceso sin gran-
des violencias ni dificultades. Porque se puede decir
que hoy somos el Partido más unido de América.

Eso, en un país como el nuestro, donde la gente
es tan apasionada, es muy importante. Eso no se ve
todos los días. Generalmente, uno ve líderes muy
valiosos en la América Latina, pero casi siempre
muy defensores de su pequeño grupo, lo cual re-
percute en perjuicio de esos países.

Es un hombre que no se deja ganar por ninguna
rencilla ni por ninguna recomendación contra nadie.
Él dice: “Cualquier persona, a cualquier generación
que pertenezca, cualquier partido en que haya es-
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tado, si tiene una hoja limpia de revolucionario, ese
hombre es útil”.

Lo he visto en eso. Lo conozco bastante. Es
muy difícil encontrar un líder como Fidel. Es muy
difícil.

(Luis Báez: Conversaciones con Juan Marinello, SI-MAR,
La Habana, 1995, pp. 168-173.)

EXPERIENCIA ÚNICA

Juan Pablo Letelier Morel, político,
miembro del Congreso de Chile y presidente

del Comité de Derechos Humanos
en la Unión Interparlamentaria (UIP)

A principios de este año, 2001, hice mi primer viaje
a Cuba. En esta ocasión conocí a Fidel Castro. Fue
una experiencia personal única, no sólo por estar
frente a un pedazo de la historia —y es una fortuna
que poseen los cubanos—, él no es sólo un pedazo
de la Historia de Cuba; es un pedazo de la Historia
de la humanidad.

Siento una admiración y un extraordinario respe-
to por lo que es Fidel no solamente para Cuba, sino
para los países del Tercer Mundo, y en particular
para América Latina. No voy a ocultar que consi-
dero que él es un hombre excepcional.

(Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 8 de abril del
2001.)
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HABRÍAN SIDO AMIGOS

Julián Mayfield, novelista norteamericano

Abraham Lincoln y Fidel Castro inevitablemente
hubieran sido grandes amigos. Yo dudo que Lincoln
tenga algo de común con el general Eisenhower.
Lincoln se sentiría a gusto en las calles de La Haba-
na, pero sería un extranjero en Washington.

(Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
2 de agosto de 1960.)

ESCULTOR DE LA REVOLUCIÓN

Julio Cortázar, escritor argentino

Fidel es un hombre que plasma la Revolución en sí
misma como tal: como dirección, orientación, fi-
sonomía. Es evidente que para el conjunto del
pueblo cubano, al margen de sus cualidades, de
su eficacia como dirigente, es ya un símbolo que
adquiere un valor fuera de lo humano, fuera de lo
cotidiano. Cuando se oye la palabra Fidel en la
boca de un niño, de un adulto, además del valor
directo, tiene una serie de resonancias como la
música de armónica que toca las fibras de la sen-
sibilidad, de la conciencia. Fidel es el escultor de
la Revolución Cubana.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, p. 67.)
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HOMBRE EXTRAORDINARIO

Kenneth Kaunda, militar, político,
presidente de Zambia

Cuba, un pueblo extraordinario guiado por un hom-
bre extraordinario: Fidel Castro.
(Declaraciones a Prensa Latina, 1º de septiembre de 1979.)

EXPERIENCIA PARA TODA LA VIDA

Kevin Costner, actor norteamericano

Ver mi última película, Trece días, al lado de Fidel
Castro es una experiencia para toda la vida. Fue
emocionante sentarme cerca de él y verle revivir
una experiencia de cuando era un hombre joven, y
que viese cómo John F. Kennedy, otro hombre jo-
ven, también sufrió en esa dramática situación. Cuba
es un gran actor en el escenario mundial, a pesar de
ser un país pequeño. ¿Quiénes somos nosotros en
Estados Unidos para decir que tenemos razón y que
en Cuba están equivocados?
(Periódico El País, Madrid, abril del 2001.)

MÁS QUE CARISMA

Kirby Jones, periodista
y empresario norteamericano

Fidel Castro es uno de los hombres más encanta-
dores y joviales que cualesquiera de nosotros hu-

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53121



122

biera conocido nunca antes. Esté uno de acuerdo
con él o no, personalmente Castro es irresistible.
Los escritores políticos norteamericanos dirían que
se trata de un simple caso de carisma, pero es más
que eso. Los dirigentes políticos pueden ser y son
carismáticos en su actuación pública, pero bastante
normales en los momentos privados. Ese no es el
caso de Fidel Castro. Sigue siendo una de las po-
cas personalidades auténticamente electrizantes, en
un mundo en que sus colegas parecen insulsos y
pedestres.

(Kirby Jones: Con Fidel, Estados Unidos, 1975, p. 20.)

ORGULLOSO DE VISITAR

Koffi Annan, secretario general
de la Organización de las Naciones Unidas

(ONU)

Los pueblos del Sur deben desempeñar un papel
más activo en los problemas mundiales, pero lo-
grarlo, depende de nuestros propios esfuerzos,
por lo que hagamos y por lo que ayudemos a que
los demás hagan.

Un país pobre no tiene que dejar a su pueblo
indefenso ante las dificultades que le imponga la vida,
y ese es el caso de Cuba, país que me siento orgu-
lloso de visitar.

(Intervención en la Cumbre Sur celebrada en La Habana el
12 de abril del 2000.)
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LA REVOLUCIÓN CRECE

Lázaro Cárdenas, político, ex presidente
de México

El pueblo hermano de Cuba y su máximo líder Fidel
Castro mantienen una heroica actitud política y moral
en defensa de su liberación económica, su integri-
dad y su soberanía.

 Ante los argumentos innobles que esgrimen los
enemigos de la Revolución Cubana, crece, en el seno
de los pueblos de nuestro Continente, la simpatía y
solidaridad por su causa, que es la misma por la
que se debaten los pueblos de toda Latinoamérica.
(Periódico Revolución, La Habana, 27 de julio de 1960.)

PENSAMIENTO PROFUNDO

  Lázaro Fariñas, periodista y comentarista
cubano radicado en Miami

Apenas tenía 11 años cuando oí el nombre de Fidel
Castro por primera vez.  Fue en la época del Ata-
que al Moncada. A pesar de que aquel acto heroi-
co me impresionó enormemente, nunca he llegado
a sentirme su seguidor.  Es más, durante los años
sesenta, lo consideré mi adversario. Al pasar los
años, y madurar mi pensamiento sobre la Revolu-
ción Cubana, sobre este hombre, y sus relaciones
con los Estados Unidos, he llegado a la conclusión
de que, sin una personalidad como la de Fidel, el
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sueño de nuestros independentistas del siglo pasa-
do se hubiese quedado en sólo eso, sueño. De Fidel
Castro se puede ser enemigo, adversario, amigo o
admirador, lo que no se puede ser es indiferente.
En los pocos momentos que he compartido con él,
me he dado cuenta de que es un conversador in-
cansable, de un extraordinario carisma y de un pen-
samiento sumamente profundo. Definitivamente,
entró, como un bólido, en la historia de Cuba y ahí
ha permanecido por años como su principal actor.
 Estoy seguro que después de su muerte permane-
cerá para siempre impregnado en ella. Algunos lo
tratarán de condenar y otros de absolver, pero a
Fidel nadie tendrá la potestad de arrancarle de su
nombre la bandera de la soberanía y la indepen-
dencia de nuestra patria, que ha mantenido en alto,
contra viento y marea, en estos tiempos difíciles y
duros por los cuales ha caminado nuestro pueblo a
finales del siglo XX y principios del XXI.

(Comentario escrito especialmente para este libro el  20 de
septiembre del 2001).

SU IMAGEN

Lee Lockwood, periodista norteamericano

Fidel Castro, el tempestuoso y carismático fomen-
tador y fuerza motriz sostenida de la Revolución
Cubana, es el hombre indispensable en su país que
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suministra energía en casi todos los aspectos de la
vida cubana contemporánea.

A pesar de la constante amenaza de asesinato,
desprecia las precauciones y se mezcla impulsiva-
mente con las masas en todas partes de la Isla, para
angustia de sus guardaespaldas.

La Revolución de Castro ha realizado algunas in-
negables reformas que afectan las vidas de los cam-
pesinos y del proletariado. Ha barrido literalmente el
analfabetismo, ha proporcionado educación y aten-
ción médica gratuita para todo el mundo, ha institui-
do la revisión de la propiedad y rentas de las tierras,
buscando un más alto nivel de vida para las masas.

Castro es demasiado grande; su imagen domina
a Cuba. Para mal o para bien, él es la Cuba con-
temporánea.

(Revista Playboy, diciembre de 1967.)

EJE SÓLIDO

Leonel Brizola, político brasileño

La Revolución Cubana fue para nosotros un eje
sólido que nos permitió actuar. El ejemplo de Fidel
Castro estuvo con nosotros en el exilio y fue muy
solidario y comprensivo con nuestras dificultades.
(Declaraciones a Prensa Latina, 20 de marzo de 1990.)
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COMPRENDIÓ CON CERTEZA

Leonid Brezhnev, ex secretario general
del Partido Comunista de la Unión Soviética

Fidel comprendió con certeza los anhelos y necesi-
dades de su pueblo. La grandeza de la hazaña rea-
lizada por Fidel también radicó en que supo
determinar el camino justo de desarrollo de la Cuba
Libre. No solamente en América Latina, sino tam-
bién en los demás continentes los pueblos conocen
el nombre del jefe de la Revolución Socialista cu-
bana: Fidel Castro.
(Discurso pronunciado en la concentración efectuada en su
honor en la Plaza de la Revolución el 29 de enero de 1974.)

CORAZÓN ARDIENTE

Leonid Kuchma, político, presidente
de Ucrania

El pueblo ucraniano aprecia el hecho de que su tra-
gedia no dejó indiferente el corazón ardiente del
respetado comandante Fidel Castro.

(Declaraciones a Prensa Latina, 15 de junio del 2000.)

SOMOS FÉRREOS

Liber Seregni, general, político, presidente
del Frente Amplio de Uruguay

Los latinoamericanos lo que pedimos es que se com-
prenda a Cuba, porque no se puede pontificar des-
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de posiciones de democracias estables, pretender
soluciones ideales para un país que procesó su cam-
bio revolucionario y está bloqueado y asediado hace
30 años por el imperio de turno, que ha hecho lo
indecible por impedirle el libre desarrollo e incluso
ha llegado a planificar planes de asesinato al presi-
dente Fidel Castro. Pedimos por encima de todas
las cosas, solidaridad con el pueblo cubano y su
proceso y la no intervención. En eso somos férreos.
Hay que dejar que sea el propio pueblo cubano el
que procese su presente y su futuro. Esta solidari-
dad con el pueblo cubano no quiere decir que no-
sotros apoyemos y compartamos el sistema.
(Revista Tiempo, España, 9 de diciembre de 1991.)

APLAUDIRÍA

Louis Farrakhan, norteamericano, presidente
de la Organización Nación del Islam

Cuba tiene derecho de ser ella misma, de determi-
nar su sistema de Gobierno. El pueblo cubano no
debe perder la esperanza ni la fe, porque la victoria
es para quienes soportan y resisten hasta el final.
Esta es una gran nación y si el pueblo de los Esta-
dos Unidos supiese lo que ocurre realmente en Cuba
aplaudiría a la Revolución y a Fidel Castro.

(Declaraciones en conferencia de prensa efectuada en La
Habana el 18 de febrero de 1998.)
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PERSONA GENEROSA

Lucius Walker, reverendo norteamericano,
guía de los Pastores por la Paz

No hay dudas de que Fidel Castro sigue siendo el
primer estadista del planeta. Es un gran hombre y
persona generosa de espíritu.
(Prensa Latina, 28 de julio del 2000.)

LA PRIMERA VOZ

Luis Corvalán, político, ex secretario general
del Partido Comunista de Chile

Gracias, compañero Fidel, por su oportuno llama-
do a salvar mi vida. Esa fue la primera voz que se
alzó en el mundo llamando a la solidaridad, a salvar
mi vida y la vida de otros presos políticos chilenos.
(Intervención en el Teatro “Lázaro Peña” de la Central de
Trabajadores de Cuba el 7 de junio de 1977.)

PASARÁ A LA HISTORIA

Luis Echeverría, político,
ex presidente de México

Fidel Castro va a pasar a la historia junto a Bolí-
var y a Martí. Ha sido un líder político extraordi-
nario y tuvo una gran visión por la independencia de
su país desde muy joven. Es algo así como un pre-
destinado. Ha malogrado todos los atentados contra
su vida. Se le ha atacado mucho por las características
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específicas del régimen cubano. De no ser por ese
régimen, que puede ser criticado desde muchos pun-
tos de vista, estaría en grave peligro la soberanía de
Cuba. Desde principios del siglo XIX había un pro-
yecto de política norteamericana para una expan-
sión sobre Cuba, antes de que nosotros perdiéramos
con Estados Unidos la mitad de nuestro territorio.
Considero que con Fidel Castro o sin Fidel Castro,
la política cubana, la internacional y la interna, debe
seguir siendo la misma. Ojalá sea con Castro du-
rante muchos años.
(Luis Suárez: Conversaciones con Echeverría, libro en
proceso de preparación, México.)

TIENE ALGO ESPECIAL

Luis Ignacio Da Silva, Lula, político brasileño

Un político como Fidel Castro que durante 40 años
ha mantenido su liderazgo intacto e intocable el res-
peto que por él siente su pueblo, tiene algo especial.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre del 2000.)

UNA CARGA TAN GRANDE DE HISTORIA

Luis Ortega, periodista de origen cubano
radicado en los Estados Unidos

Fidel Castro ya ha rebasado la historia, ya es invul-
nerable. Es una leyenda de tiempos fabulosos. Eso
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es un mito. Mucha gente quiere tocarlo para ver si
es real. Cuando él se desliza por un pasillo, lenta-
mente, midiendo sus pasos, un poco a cámara len-
ta, como suelen siempre caminar los mitos, no es
que esté enfermo o que le duela nada es que lleva
ya sobre los hombros una carga tan grande de his-
toria que ha tenido que renunciar a la agilidad de los
primeros años.

La imagen que proyecta sobre el mundo es mu-
cho mejor que la que tenía en los años iniciales de la
Revolución. Su prestigio internacional ha crecido
desde la caída de la Unión Soviética. La imagen de
Castro está consagrada. La historia ya lo absolvió.
(Luis Báez: Miami, donde el tiempo se detuvo, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 2001, pp. 183-184.)

DE LOS GRANDES CONDUCTORES

Luis Suárez, mexicano, presidente
de la Federación Latinoamericana

de Periodistas (FELAP)

El presidente cubano Fidel Castro es un conductor
de la historia, sobre todo, un estadista que manejó
la política y la diplomacia sin aislarse nunca de la
sabiduría del pueblo.

Mi apreciación de Fidel Castro fue creciendo a
medida que avanzaba su liderazgo. Fidel es uno de
los grandes conductores de la historia desde los tiem-
pos clásicos.
(Declaraciones a Prensa Latina, 13 de julio de 1985.)
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EL LATINOAMERICANO DEL SIGLO

Manuel Cabieses Donoso, periodista,
director de la revista chilena Punto Final

Fidel Castro es “el latinoamericano del siglo”, aun-
que en nuestro continente no escasean los hom-
bres y mujeres admirables. Pero, Fidel a través de
su obra —la Revolución Cubana—, es quien ha
alcanzado mayor influencia y durante más tiempo.
Él es un patriota de esta América Latina todavía
desunida y una potente voz de las víctimas del ca-
pitalismo.

No es fácil hablar de Fidel porque el riesgo de
caer en el ditirambo —que él no necesita— es muy
grande. Sin embargo, hay que decir que muy pocos
como él han convertido en historia su propia vida.

Fidel pertenece simultáneamente al pasado y al
presente en que permanece actual y vigente. Se
debe, sin dudas, a sus ideas que también trascen-
derán al futuro. Es un hombre de carne y hueso y a
la vez una leyenda. Esto dificulta hacer un juicio de
valor que mantenga a raya la emoción. Él es una
persona que perturba a amigos y enemigos. He es-
tado tres o cuatro veces con él en situaciones que
permitían intentar un diálogo.

Aunque lo considero un amigo cercano y afec-
tuoso, esa visión de la leyenda viva me ha impedi-
do aprovechar la calidez de su trato. Pertenezco a
la generación que recibió con más fuerza la influen-
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cia de la Revolución Cubana y estoy agradecido
por eso.

Le debemos valores éticos que nos impulsaron a
tomar una opción de vida. Fidel y su Revolución
nos enseñaron a eludir las trampas del dogmatismo,
a persistir en propuestas de unidad, a defender los
principios recreando permanentemente la táctica
revolucionaria.

Yo creo que la actual generación ha asimilado la
herencia ideológica de la Revolución Cubana. Vivi-
mos una nueva época en que los jóvenes apelan a
formas originales para organizar sus fuerzas y pre-
pararse para las nuevas batallas de la justicia social.

Comienza a nacer un sistema de ideas que reco-
ge lo que es válido del pasado y le incorpora la
riqueza de nuevas experiencias. Es la legítima he-
rencia rebelde y creadora de Fidel y de los hom-
bres y mujeres —Abel, el Che, Camilo, Celia,
Haydée y todo el pueblo cubano— que comparten
la gloria de una hazaña memorable de la dignidad
humana.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 15 de mayo
del 2001.)

IMPORTANCIA DE LA CIENCIA

Manuel Elkin Patarroyo, científico colombiano

Me inspira una profunda admiración que en Cuba
exista una política de Estado respecto de la ciencia
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y que alguien como Fidel Castro hubiese entendido
su importancia desde el triunfo de la Revolución a
la temprana edad de 33 años.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 10 de julio de 1995.)

SÍMBOLO DE INDEPENDENCIA

Manuel Fraga, político español, presidente
de la Xunta de Galicia

Más allá de las diferencias ideológicas, y nunca lo
hemos negado, Fidel Castro es uno de los muchos
símbolos de este mundo hispánico que tantas veces
fue glorioso, estuvo dividido, fue despreciado in-
justamente y es un símbolo de independencia.

(Declaraciones a periodistas españoles que lo acompaña-
ron en su visita a Cuba el 30 de octubre de 1998.)

ARTÍFICE DE UNA REVOLUCIÓN

María Asunción Mateo, escritora española

Aunque a él no le gusta que se lo digan, Fidel Cas-
tro es un mito viviente, único superviviente de una
etapa histórica pasada, él último revolucionario. El
hombre que ha hecho de la Isla un bastión frente a
los Estados Unidos.

Hombre de imponente aspecto, cuyo colosal fí-
sico —mitad criatura mitológica, mitad Moisés de
Miguel Ángel— ha desvelado el sueño de los Esta-
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dos Unidos, es —se le odie o se le ame, se le criti-
que o se le alabe— uno de los personajes más sin-
gulares y atrayentes.

Asombra hallarse ante un ser que bromea con la
sencillez de un campesino gallego y se interesa por
los problemas más cotidianos, mientras se tiene la
certeza histórica de que es el artífice de una Revo-
lución que desconcertó al mundo y cambió el rum-
bo del pueblo cubano.

(Revista Tiempo, España, 10 de junio de 1991.)

NUESTRO PRÓJIMO NÚMERO UNO

Mario Benedetti, escritor y poeta uruguayo

Quienes hace 36 años concurrimos a la Explanada
Municipal de Montevideo para escuchar a un Fidel
flamante de triunfos y con sólo cuatro meses de ejer-
cicio del poder, quizá experimentemos nuestro pro-
pio caput obstipum al registrar unas cuantas bajas
entre aquellos militantes del primer entusiasmo y
detectar ahora sus nombres en filas de la derecha
inmovilista.

Treinta y seis años después, ¿quién se acuerda
de Frondizi, Alessandri, López Mateos, Betancourt,
Lleras Camargo, Luis Somoza y last but not least
Eisenhower y otros mandamases de esa época?
Fidel, en cambio, sigue presente y coherente. Nu-
merosas veces intentó la malamérita [Agencia Cen-
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tral de Inteligencia] CIA acabar con su vida y mila-
gros, y pese al demostrado profesionalismo de la
Agencia para el crimen político, en esa concreta
misión no tuvo éxito. Por otra parte, ni Eisenhower
ni Kennedy ni Johnson ni Nixon ni Ford ni Carter ni
Reagan ni Bush tampoco pudieron con él.

Hay un hecho revelador. Siempre que Fidel con-
curre a algún evento internacional, la recepción que
le dedican los anfitriones suele respetar, con más o
menos cordialidad, las elementales normas del frío
protocolo, pero en cambio la recepción popular es
siempre calurosa, entusiasta, agradecida. Los pue-
blos (perdón por rescatar esta palabra en desuso)
siempre han reconocido en el líder cubano su obse-
sión por la justicia, por la autodeterminación, por la
soberanía de cada nación, pero también por la so-
lidaridad con otros pueblos.

En este fin de siglo, cuando el egoísmo y la mez-
quindad (baste con mencionar los casos de Bosnia,
Chechenia, Ruanda, Somalia, etcétera) represen-
tan los rasgos más infames de la política internacio-
nal, nombres como Vado del Yeso, Ñancahuazú,
Maquela do Sombo u Ogaden, siguen integrando
la geografía solidaria de la Revolución Cubana, que
nunca pidió nada a cambio de su sacrificio y de su
amparo.

El papel de Cuba es y sigue siendo muy impor-
tante para América Latina, porque es la primera vez
que un país, aun pequeño, se rebela frente a la pre-
sión estadounidense.
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Que Fidel ha cometido errores. Por supuesto que
sí pero no en lo social. No en la defensa y garantía
de la salud y la educación de su gente. Después de
todo, qué gobernante no se ha equivocado. Sólo
que a los demás se les disculpa, a Castro, jamás. Al
menos los errores de Fidel no fueron comprados,
negociados, ni han sido (como en tantos otros ca-
sos de Europa y América) meros capítulos de esa
Gran Corrupción que se ha convertido en la
transnacional más importante y decididora de este
confuso fin de siglo. Cuando los hubo, si los hubo,
los suyos fueron errores pobres.

Fidel es un individuo con un carisma especial que,
en medio de toda su lucha, no ha caído, como a
veces acontece con los personajes incluso de la iz-
quierda revolucionaria que de pronto pasa el tiem-
po y abdican de su pudor y su ética. En su caso,
esa acusación no se puede hacer. Nadie se ha atre-
vido a acusarlo de corrupción ni de lujos inadecua-
dos en su vida. Es un tipo que, equivocándose y
acertando, ha querido el bienestar de su pueblo.
Eso es respetable.

No encuentro, en este siglo y en toda la exten-
sión de nuestra América, una figura política que,
como él, haya puesto su conocimiento, su expe-
riencia, su vitalidad, su resistencia y su propia vida,
al servicio de “los de abajo”.

Es también agradecerle su impulso, su sinceri-
dad, su calidad humana. No descarto que algún día
los latinoamericanos del montón recuperemos la
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inocencia perdida y le nombremos de una vez por
todas nuestro Prójimo Número Uno.

Fidel Castro es hoy por hoy la más importante
figura política del Continente Americano y una de
las más destacadas de la historia contemporánea. La
figura de Fidel sigue siendo aleccionante.

(Mario Benedetti: “Fidel aquí”, en Revista Brecha, Uru-
guay, 6 de octubre de 1995 y entrevista realizada por An-
gélica Abelleyra, en periódico La Jornada, México, 12 de
mayo de 1997.)

VIGOROSO CONDUCTOR

Mario Moya Palencia, político y diplomático
mexicano

Fidel Castro es un vigoroso conductor de pueblos,
un hombre con gran claridad para ver el presente y
avizorar el porvenir. Es un político con un gran ca-
risma.

Uno de los activos más grandes que tiene la Re-
volución Cubana es su propio líder, que sabe siem-
pre el terreno que pisa. Veo en Fidel una gran
seguridad en su pueblo y en su destino.

Fidel es ya una leyenda. Podrá usted no estar de
acuerdo con sus ideas, incluso con sus actos de go-
bierno —eso es válido, algunos de ellos son sujetos
a controversia—, pero ya no se puede, de ninguna
manera, borrar lo que él significa y ha significado en
la historia de América Latina y del mundo.

(Revista Portada, México, 1990.)
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DOTES DE GRAN LÍDER

Mario Vázquez Raña,
empresario mexicano

Sin duda alguna, el presidente Fidel Castro es uno
de los líderes más grandes de las últimas décadas.
Podemos estar o no de acuerdo con su política;
pero todo el mundo reconoce en él dotes de gran
líder.

(Diálogos con la historia, Organización Editorial Mexica-
na, México, 1991, t. I, p. 81.)

SENCILLAMENTE ESTUPENDO

Mary Hemingway, escritora norteamericana

Ernest (Hemingway) siempre estuvo a favor de la
Revolución. Él siempre estuvo a favor de Fidel.
Cualquier otra cosa que se haya dicho forma parte
de las miles de mentiras e insidias que se han escrito
sobre su persona.

He realizado uno de mis mayores anhelos: cono-
cer personalmente a Fidel Castro. Un hombre sen-
cillamente estupendo.

(Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 61-62.)
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DICE LA VERDAD

Massimo D´Alema, político italiano,
secretario general del Partido Democrático

de Izquierda

Fidel Castro es escuchado porque dice la verdad
sobre la injusticia y la miseria que sufren los pue-
blos del mundo.

(Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1995.)

NUNCA HA SIDO UN HOMBRE COMÚN

Max Azicri, académico cubano radicado
en los Estados Unidos

Las habilidades políticas de Fidel Castro son so-
fisticadas y bien conocidas; él tiene un sentido cla-
ro de lo que es ventajoso para la Revolución y así
prosigue a ejecutarlo. Por ejemplo, ha recibido con
gratitud la ayuda ofrecida por el reverendo Lucius
Walker y los envíos de amistad que en desafío a la
política de Washington han sido mandados por su
organización ecuménica Pastores por la Paz, domi-
ciliada en los Estados Unidos...

Él también organizó y facilitó la celebración en
Cuba del XIV Festival de la Juventud en 1997 —ya
antes había celebrado otro en 1978—...

En ambos casos, Castro estaba actuando
conforme a su espíritu rebelde, pero siempre coor-
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dinado con lo que es ventajoso para la Revolu-
ción. Él primero entró en contacto con
rebeldes norteamericanos y luego con represen-
tantes de la juventud rebelde mundial. La misma
indignación y fuerza moral que lo motivó a atacar
al Moncada el 26 de julio de 1953, lo movía aho-
ra a actuar en concierto con luchadores igualmen-
te rebeldes provenientes de otros sitios.

Además de cuestiones puramente domésticas
(nacionales), Castro ha discutido los problemas que
afectan a las Américas, las relaciones internaciona-
les, los derechos humanos y sociales, la democra-
cia, la libertad de expresión, el progreso social, el
desarrollo económico, la deuda externa, la ecología
y muchos otros temas....

En la década de los 90, ejerciendo su carisma en
la escena mundial, ha devenido en vocero de los
pobres, de la masa de humanidad que es usualmen-
te ignorada por los intereses y líderes políticos más
poderosos. En este regreso a la arena internacio-
nal, cuando muchos lo consideraban como un líder
del pasado, Castro ha dominado por la fuerza de
su personalidad todas las reuniones internacionales
en las que ha participado en los últimos años.

Es conocido que Castro tiene una personalidad
fuerte...y por ello ha sido llamado “dominante”, “au-
toritario”, y con otros calificativos, pero a pesar de
ello sus críticos más severos han reconocido su cua-
lidad especial de seducir a sus interlocutores, el
magnetismo y la atracción que su personalidad ejer-
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ce cuando se habla con él personalmente. Bajo con-
cepto alguno se puede decir que Fidel Castro es un
hombre común y corriente, en realidad nunca lo ha
sido.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 28 de abril
del 2001.)

UNO CONTRA TODOS

Max Lesnick, periodista cubano radicado
en los Estados Unidos

Finales del curso universitario del año 1949. En la
Universidad de La Habana se vivía un clima de
violencia e inseguridad personal entre los estudian-
tes a causa de las actividades de grupos gangsteriles
que, en medio de una virtual guerra entre ellos,
ensangrentaban las calles de la capital cubana con
atentados y ráfagas de ametralladoras.

El control de la Federación Estudiantil Universi-
taria (FEU), por medio de la intimidación, era uno
de los objetivos de esas pandillas que se decían lla-
mar “revolucionarias”.

Así las cosas, se creó el “Comité 30 de septiem-
bre contra el gangsterismo”, organización integrada por
estudiantes en su mayoría pertenecientes al Partido
Ortodoxo de Eddy Chibás y a la Juventud Socialis-
ta. Puesto que se combatía a los pistoleros, los miem-
bros del Comité no podrían portar pistolas. Era como
caminar al suicidio.
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En la vanguardia de esa lucha contra el gangste-
rismo estaban Baudilio Castellanos, Alfredo
Guevara, Antonio Núñez Jiménez, Leonel Soto,
Enrique Benavides, Walterio Carboneli, Fidel
Castro y el que relata esta historia, a la sazón, to-
dos jóvenes estudiantes que se enfrentaban desde
la Universidad a la corrupción política y administra-
tiva que minaba la sociedad cubana de la época.

Tal era la repulsa de la opinión pública contra el
gangsterismo, que al Gobierno del presidente Prío
no le quedó otra alternativa que aparentar medidas
rectificadoras.

La solución que salió del Palacio Presidencial,
pretendía ser salomónica: ofrecer puestos públicos
por cientos a los integrantes de los grupos
gangsteriles a cambio de que estos dejaran de dis-
parar tiros en las calles de la capital.

Se le llamó a ese engendro “El pacto de las pan-
dillas”. A partir de ese momento, la acción
intimidadora sería enfocada por los grupos de vio-
lencia contra los estudiantes que desde el Alma
Mater denunciaban los desafueros del Gobierno
“auténtico”.

Pero, la protesta no cesó. El “Comité 30 de sep-
tiembre” tomó el acuerdo de presentar la denuncia
contra el Gobierno y los gángsters en el pleno de la
Federación de Estudiantes.

La reunión fue convocada para la Galería de los
Mártires donde están los retratos de los líderes uni-
versitarios que han caído en la lucha por Cuba y la
Universidad. Julio Antonio Mella, Rafael Trejo y
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Tony Guiteras servirían de inspiración al orador prin-
cipal de ese atardecer memorable: Fidel Castro.

Fue al inquieto joven estudiante de la Escuela de
Derecho a quien le tocó hacer uso de la palabra en
nombre del “Comité 30 de septiembre”.

En las calles que circundaban el centro universita-
rio, autos con violentos miembros de las
pandillas alardeaban de su poder de fuego e impu-
nemente exhibían sus pistolas y ametralladoras para
que el mensaje intimidador llegara a los estudiantes
reunidos en la Galería de los Mártires.

En la Galería, más de 300 alumnos de las diver-
sas facultades se aprestaban a escuchar a Fidel cuan-
do alguien, como trasmitiendo un mensaje de
muerte, gritó: “El que hable lo que no debe, hablará
por última vez”. Estaba claro que la amenaza era
para el orador de turno.

Fidel se levantó de su silla y con paso pausado y
firme se encaminó al centro del amplio salón. Des-
pués de pedir un minuto de silencio en recordación
a los mártires, se escuchó su firme voz condenando
el gangsterismo y lo que este significaba para des-
honra de la mejor tradición revolucionaria.

Acto seguido comenzó a leer una lista oficial con
los nombres de todos y cada uno de los miembros
de las pandillas y de los dirigentes de la FEU que
habían sido premiados con jugosas “botellas” en los
distintos ministerios de la administración pública.

Allí, en esa misma asamblea, había presidentes
de escuelas que por sus vinculaciones con los gru-
pos gangsteriles disfrutaban de prebendas en el
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Gobierno. La confrontación fue tumultuosa. Pero,
nadie ni nada pudo acallar la viril denuncia de Fidel
contra el gangsterismo.

Cuando a los gángsters que rodeaban la Univer-
sidad les llegó la noticia de las palabras valientes de
aquel joven estudiante, entre vergüenza y frustra-
ción, acordaron tomar venganza; pero la buena for-
tuna de Fidel lo libró de la muerte.

Era quizás la primera vez que Fidel Castro se en-
frentaba en la desventajosa posición de “uno contra
todos” en defensa de la verdad y la dignidad.

El asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de
1953 da inicio a un proceso histórico que culmina
con una revolución triunfante dispuesta a sacudir las
cadenas que atan a la Isla del coloso del norte. Y
así se hizo.

Fidel Castro es el sucesor de la mejor tradición
revolucionaria; por su concepción universal —sin
dejar de ser cubanísima—, es digno heredero de
los forjadores de la independencia de Cuba y de
quienes en sucesivas generaciones lucharon por
hacer de la Isla una nación verdaderamente libre,
soberana e independiente.

Fidel luchó y logró en vida lo que soñaron y por
lo que murieron Varela, Martí, Céspedes, Mella,
Guiteras y Chibás. Su misión quedó cumplida. Ahora
toca a las nuevas generaciones sostener en alto la
bandera soberana de la independencia nacional.
(Opinión escrita especialmente para este libro el 29 de mayo
del 2001.)
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MOVIMIENTO CATALIZADOR

Michael Manley, ex primer ministro
de Jamaica

En nuestro hemisferio ha tenido lugar un movimien-
to catalizador y hay un hombre que es como una
roca firme. El movimiento es la Revolución Cubana
y el hombre es Fidel Castro.
(Declaraciones a Prensa Latina, 6 de junio de 1979.)

HERALDO DEL FUTURO

Miguel Barnet,  escritor cubano

Me ha tocado el privilegio de vivir  en la era de
Fidel Castro. Que ese hombre sea cubano y que yo
cuente con su amistad me privilegia aún más. Fidel
es un verdadero maestro de generaciones y un he-
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raldo del futuro. Creo en él porque es digno, inteli-
gente y patriota, y porque ha diseñado la nación
que soñó nuestro apóstol José Martí. Lo mejor de
todo es que siendo ya una leyenda es de carne y
hueso y su discurso es de una vigencia absoluta.
Nadie en este planeta tan convulso se ha levantado
contra la injusticia como él, nadie ha hecho más por
un pueblo que él. Siento orgullo de latinoamericano
por tenerlo ahí, vivo, actuante e indoblegable. Fidel
es una esperanza, una idea, una escuela.

(Opinión escrita especialmente para este libro,  La  Haba-
na, 20 de diciembre del 2001.)

MI SUEÑO DORADO

Naomi Campell, modelo británica

Fidel Castro es una persona muy, muy inteligente e
interesante. Un hombre que constituye una fuente de
inspiración para todo el mundo. Mi sueño dorado
era conocerlo y se hizo realidad. Es un ser distinto.
(Declaraciones a Prensa Latina, 23 de febrero de 1998.)

A NUESTRO LADO

Nelson Mandela, político, ex presidente
de Suráfrica

Fidel Castro es uno de mis grandes amigos. Estoy
orgulloso de encontrarme entre aquellos que apo-
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yan el derecho de los cubanos a elegir su propio
destino. Las sanciones que castigan a los cubanos
por haber elegido la autodeterminación se oponen
al orden mundial que queremos instaurar. Los cu-
banos nos facilitaron, tanto recursos, como ins-
trucción para luchar y ganar. Soy un hombre leal y
jamás olvidaré que en los momentos más sombríos
de nuestra patria, en la lucha contra el apartheid,
Fidel Castro estuvo a nuestro lado.

(Declaraciones en conferencia de prensa conjunta con el
presidente Bill Clinton en Ciudad del Cabo, Suráfrica, el
27 de marzo de 1998.)
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GRAN ANIMADOR

Nelson Pereira Dos Santos,
cineasta brasileño

Fidel Castro es el gran animador de este movimien-
to del nuevo cine latinoamericano al que vemos con
alegría que se suman las nuevas generaciones.
(Discurso pronunciado en el Palacio de la Revolución en
diciembre de 1986.)

DINAMISMO TELÚRICO

Nicolás Guillén, poeta nacional de Cuba

El 26 de Julio señala el comienzo de la Revolución.
Cuando un puñado de jóvenes dirigidos por Fidel
Castro se lanzó a la toma del cuartel Monca-
da —uno de los episodios de mayor nobleza y he-
roica intrepidez de la historia de Cuba— estaban
afirmando así su voluntad de realizar un cambio pro-
fundo en la vida nacional.

Martí llena con su espíritu, con su clarividencia
nuestra Revolución; Fidel Castro le comunicará en-
seguida su personal dinamismo telúrico, elevándola
al nivel de nuestro siglo, armándola del marxismo-
leninismo, convirtiéndola en una fuerza invencible y
juvenil. La revolución que desató el 26 de Julio es
hoy un hecho irreductible.

(Nicolás Guillén: “Este 26 de Julio”, en Cronista en tres
épocas, Editora Política, 1984, p. 37.)
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CONTINÚE BRILLANDO

Nikita Kruschev, político, ex secretario
general del Partido Comunista de la Unión

Soviética

En la época en que Fidel Castro condujo su revolu-
ción a la victoria y entró en La Habana con sus tro-
pas, nosotros no teníamos idea de la orientación
política que su régimen podía seguir.

Sabíamos que había algunos comunistas en el
movimiento que Castro dirigía, pero el Partido Co-
munista cubano no tenía contacto con él. Cuando los
hombres de Castro tomaron La Habana tuvimos que
fiarnos exclusivamente de los informes de prensa y
radio, de la misma Cuba y de otros países, para sa-
ber lo que estaba sucediendo. La situación en su con-
junto, resultaba poco clara. Jamás habíamos oído
hablar de la persona a la que Castro designó como
presidente. Más aún Cuba no había reconocido a
nuestro gobierno, de modo que durante mucho tiem-
po no tuvimos relaciones con el nuevo régimen.

Por lo que respecta al valor personal de Castro,
su posición en declarar el carácter socialista de la
Revolución fue una decisión valiente y admirable.

Hoy día Cuba existe como país socialista inde-
pendiente, justo frente a las fauces abiertas del vo-
raz imperialismo americano. Es de esperar que el
ejemplo de Cuba, con Fidel al frente, continúe bri-
llando como una luminaria.
(Edward Crankshaw: Kruschev recuerda, Prensa Españo-
la Antillana, 1970, pp. 497, 498 y 514.)
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GRAN CONFIANZA

Norman Grimard, político, senador canadiense

Fidel Castro tiene gran confianza en el futuro de
Cuba pese a las penurias económicas que atraviesa
y no oculta la verdad sobre los inconvenientes de la
vida actual en la Isla, pero confía en que los progra-
mas y reformas que se aplican contribuyan a sacar-
la adelante.

(Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995.)

PERSONALIDAD FASCINANTE

Oliver Stone, norteamericano, director
de cine

Fidel Castro es la personalidad más fascinante que
he conocido.

(Comentario hecho en el Hotel Nacional, La Habana, 21 de
febrero del 2002.)

UN GRAN AMIGO

Omar Torrijos Herrera, general y político,
ex jefe de Estado de Panamá

Los norteamericanos deben convencerse de que los
cubanos son un pueblo que nunca se dejará piso-
tear.
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Estoy consciente de que hay tratado porque hay
Revolución Cubana. Cuba ha tenido que pagar un
alto precio social por toda América Latina.

Si hoy podemos sentarnos a discutir de tú por tú
con el gobierno norteamericano, lo debemos en
parte a que existe una Revolución Cubana. Des-
pués del triunfo en Cuba, todos los pueblos de este
hemisferio somos un poco más libres.

Mucha gente en América Latina vio con simpa-
tías la presencia de cubanos en África. Hasta ahora
siempre estábamos acostumbrados a que otros vi-
nieran. Ahora es América Latina la que acudió a
África.

Fidel es un gran amigo. Se ha portado muy bien
conmigo. Es un hombre de firmes principios.

A mí y a Fidel nos decían que éramos dos loqui-
tos; ahora nada más que respetan a los dos loquitos.
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Fidel y yo mantenemos excelentes relaciones.
Tenemos nuestras discrepancias, pero siempre den-
tro de un gran respeto y cariño. Estamos en estre-
cha comunicación. Siempre me ha dado sabios
consejos.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, p. 48.)

TERMINARÁ VICTORIOSO

Oscar Niemeyer, arquitecto brasileño

Admiro a la Revolución Cubana desde que Fidel
Castro estaba luchando en la Sierra Maestra. Cuba,
país donde no existen analfabetos, donde todos son
iguales y resiste el odioso cerco impuesto por los
Estados Unidos, es un ejemplo para América Lati-
na. Lo peor para el pueblo cubano ya pasó. Cuba
sabrá mantener su camino.

He diseñado un proyecto de obelisco en protes-
ta por el bloqueo económico impuesto por los Es-
tados Unidos para que sea ubicado en Cuba. La
maqueta proyecta un monumento de 15 metros en
el que de entre los grilletes, medio quebrados, sur-
ge como el nacimiento de una aurora, algo así como
una bandera con una estrella. Esto es un homenaje
a mis amigos cubanos.

Tengo una gran admiración por Fidel. Me soli-
darizo con él en esta lucha, que él supo comenzar y
seguramente terminará victoriosa.
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Por las tardes recibo a los amigos para conver-
sar y a veces hablamos de filosofía. Pero cuando
ellos se refieren a Platón, yo estoy pensando en Fidel
Castro.

(Conversaciones sostenidas con Luis Báez en el estudio
de Niemeyer de Río de Janeiro el 28 de junio de 1999 y
entrevista realizada por la revista Habanera, no. 1, Institu-
to Cubano de Amistad con los Pueblos, enero-marzo de
1997.)

PERSONAJE TOTAL

Oswaldo Guayasamín, pintor, escultor,
muralista ecuatoriano

Fidel Castro es el hombre más grande que he co-
nocido en mi vida. He conocido montones de gen-
te, grandes músicos, grandes literatos, grandes
políticos... Jamás nadie me dio la impresión de una
cosa íntegra, de un personaje total, en todos sus
aspectos, en cada una de sus frases, como Fidel.

El pueblo está al lado de Fidel de una forma ab-
soluta, el pueblo de Cuba dice que ojalá Fidel sea
eterno. El pensamiento generalizado en América
Latina es que Cuba es la realización de todos los
pueblos que aspiran a ser; es nuestra esperanza.

(Revista Tiempo, España, 18 de noviembre de 1991.)

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53153



154

LA INTELIGENCIA

Otelo Saraiva de Carvalho, general,
uno de los principales protagonistas

del Movimiento del 25 de Abril de 1974
en Portugal

Siento mucho interés, una pasión muy grande por
todo lo que ha pasado en Cuba y en especial por
conocer a Fidel Castro; el revolucionario que ha
tenido el valor y la inteligencia para enfrentarse a
los poderosos y defender a los pobres.

(Revista Bohemia, La Habana, 20 de junio de 1975.)

DE BIEN Y GLORIA LLENO
para Fidel

Pablo Armando Fernández, poeta cubano

Mi empeño solicita tu asistencia.
No me creo capaz de devolver
indemne a la palabra su inocencia
que se hace imprescindible conocer;
si he de cantar al don, límpida esencia,
que en tí es conocimiento del saber
dar a la vida lustre, arte y ciencia
que en todo humano multiplique el ser.
Ya sé que a la palabra le has devuelto
la integridad que aporta la confianza
de saberla custodia de lo cierto.
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He intentado cantarte y persevero,
oírte forja y nutre la esperanza
de que cantarte es celebrar enero.
Es celebrar tu noble nacimiento
que en otros multiplica patrio aliento.

(Escrito especialmente para este libro, La Habana, 23 de
junio del 2001.)

SERÍAMOS BORRADOS

Pablo Neruda, poeta chileno,
Premio Nobel de Literatura

La República de Cuba ha sido restaurada y el de-
ber de todos los hombres de América es defen-
derla.

El lenguaje de Cuba es el de la verdad, es el len-
guaje de Martí, de O´Higgins, de Bolívar. Cuba re-
presenta el pensamiento de Sarmiento. Cuba es en
estos momentos la esperanza de todo un siglo de
falsa independencia y esperamos conquiste e im-
plante su propia justicia.

El que no esté con Cuba, con su revolución,
con Fidel Castro, está del otro lado, del lado de la
ignominia y de la traición. Si la Revolución Cuba-
na se extinguiera seríamos borrados de la pizarra
del mundo.

(Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 4 de enero
de 1960.)
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CON CUANTO HEROÍSMO

Paulo Evaristo Arns,
cardenal brasileño

Todos nosotros sabemos con cuanto heroísmo y
sacrificio el pueblo de ese país logró resistir las
agresiones externas y el inmenso desafío de erradi-
car la miseria, el analfabetismo y los problemas so-
ciales crónicos. Hoy día, Cuba y Fidel Castro
pueden sentirse orgullosos de ser en nuestro Conti-
nente, tan empobrecido por la deuda externa, un
ejemplo de justicia social.

(Declaraciones a Prensa Latina, 8 de agosto de 1989.)

SU SINCERIDAD

Percival J. Patterson, político, primer ministro
de Jamaica

Ni siquiera los detractores de Fidel pueden poner en
tela de juicio su sinceridad, su sabiduría intelectual,
sus capacidades de orador y su carisma personal.
Somos sus hermanos en la lucha contra la injusticia,
el racismo y el imperialismo.

(Discurso pronunciado en la Plaza Samsharpe de Montego
Bay el 29 de julio de 1998 con motivo de la visita de Fidel
Castro.)
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IMBORRABLES RECUERDOS

Phan Van Dong, ex primer ministro
de Viet Nam

La visita de Fidel a Viet Nam, en septiembre de
1973, tuvo lugar en un instante histórico de mucha
importancia para nosotros. Constituyó la más her-
mosa expresión del amplio movimiento de solidari-
dad y apoyo a nuestro país que se desarrollaba en
Cuba, bajo el famoso planteamiento de Fidel que
por Viet Nam, Cuba está dispuesta a dar hasta su
propia sangre.

Cuba fue el primer país del mundo que recono-
ció al Gobierno Revolucionario Provisional de la
República de Viet Nam del Sur y que estableció
una misión diplomática en la zona liberada. Igual-
mente fue el primer Gobierno que envió una dele-
gación oficial a la zona liberada de Viet Nam del
Sur.

Yo tengo un corazón. Con ese vivo. Y dentro de
él está perennemente la imagen de alegría que me
trajo el líder cubano cuando me visitó en mi casa.
Fidel me dejó imborrables recuerdos.

(Entrevista realizada por Prensa Latina el 8 de diciembre de
1995.)
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MÁS NOTABLE

Philip Brenner,  profesor de  American
University

El éxito de Cuba, en educación y salud,   es más
notable porque se ha producido durante 40 años
de hostilidad de Estados Unidos y tras el derrumbe
de sus acuerdos comerciales luego de la desapari-
ción de la Unión Soviética.

 ( CNN,  11 de julio del 2001).

GRAN CONFIANZA

Pierre Salinger, norteamericano, periodista,
vocero presidencial durante el Gobierno

de John F. Kennedy

Cuando estaba en la Casa Blanca tenía la impre-
sión de un Castro parado frente a multitudes de 400
ó 500 mil personas pronunciando arengas, discur-
sos, etcétera. Ahora, al verlo de cerca, conversar
con él, he podido apreciar que es un hombre que
tiene una gran confianza en sí mismo, calmado, con
extraordinario sentido del humor y extremadamen-
te inteligente.

(Revista Bohemia, La Habana, 5 de septiembre de 1975.)
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EJEMPLO ÚNICO

Pietro Nenni, ex secretario general
del Partido Socialista de Italia

Todos tenemos puesta la vista en Cuba pues el ejem-
plo por ustedes dado es único. Hasta ahora ningún
país pequeño había tenido valor para enfrentarse a
los grandes, tal como lo han hecho los cubanos.
Por eso la Revolución Cubana tiene gran respaldo
mundial y cada día que pase se consolidará más.
Fidel Castro disfruta de la admiración y el cariño de
todos los pueblos.

(Periódico Revolución, La Habana, 9 de diciembre de 1959.)

MERECE TODO EL HOMENAJE

Pino Rauti, político italiano

Fidel Castro es un personaje enorme, un gigante de
la historia, que guarda intacto todo su encanto.
Continúa siendo punto de referencia importante para
muchos. Se debe reflexionar sobre su gran perso-
nalidad y desde el punto de vista humano merece
todo el homenaje.

(Declaraciones a la prensa italiana, noviembre de 1996.)
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UN PERSONAJE DE ESTE SIGLO

Pompeyo Márquez, ex secretario general
del Partido Comunista de Venezuela

Referirse a Fidel Castro obliga a dejar a un lado lo
formal, las frases hechas, los calificativos de distinta
naturaleza que se le endilgan.

Defino a Fidel Castro como un personaje de este
siglo, que literalmente hablando se distingue, desde
la década de los 60, hasta la fecha.

Fidel ha sido y es un creador, un innovador, un
político de gran sagacidad y olfato que sabe eludir
las trampas que a menudo le han puesto, desde ene-
ro de 1959, hasta hoy.

Al valorar su permanencia en el poder a lo largo
de este período, debe destacarse la firmeza acom-
pañada de una gran flexibilidad. Estas cualidades le
han abierto las puertas de gran parte del mundo,
derrotando en la práctica el bloqueo que los Esta-
dos Unidos se empeñan en mantener.

La gama de relaciones internacionales de Fidel,
es extensa. Los partidarios del bloqueo todos los
días se reducen y a diario se abren nuevos hori-
zontes a la Cuba socialista. Decimos como el Papa
Juan Pablo II: que el mundo se abra a Cuba y que
Cuba se abra al mundo. Esta es la perspectiva que
se debe levantar ante este pequeño país heroico
que tanto nos hermana a los caribeños, a los lati-
noamericanos.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 30 de abril
del 2001.)
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NO ENVEJECEN

Rafael Alberti, poeta español

Las ideas como las que Fidel Castro defiende no
envejecen nunca. Sigo reteniendo del líder cuba-
no la imagen de un heroico homérico, tanto por
sus incontables combates pletóricos de juventud,
como por su impresionante personalidad. Fidel es
la esperanzada luz de un futuro más solidario y más
justo.

(Mensaje a Fidel el 13 de agosto de 1996.)

GRANDES DESEOS

Rajiv Gandhi, ex primer ministro
de la India

Bajo la dirección del presidente Fidel Castro, el
heroico pueblo de Cuba derrocó un régimen injus-
to y explotador y estableció un nuevo Estado. Indira
Gandhi tenía grandes deseos de visitar a Cuba y de
saludar a Fidel en su lugar de origen. Ello no ocurri-
rá. Indira ha muerto, pero nosotros continuamos su
misión inconclusa.

(Declaraciones a Prensa Latina, 22 de noviembre de 1985.)
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DERECHO ALTERNATIVO

Ramiro Barrenechea, abogado, catedrático
y diputado nacional boliviano

Fidel Castro ha revolucionado el Derecho mostran-
do, en la teoría y en la práctica, la existencia de un
derecho alternativo popular, liberador frente a las
regulaciones dogmáticas de la opresión y la injusti-
cia; un derecho que organiza la participación popu-
lar en el ejercicio del poder.

(Intervención realizada al otorgarle a Fidel el Doctor Ho-
noris Causa de la Universidad Mayor de San Andrés en
junio de 1987.)

LOS PIES EN EL SUELO

Ramiro Correia, comandante, médico,
ex miembro del Consejo de la Revolución

de Portugal

Una cosa es el optimismo y otra cosa es no estar
con los pies en el suelo y consciente de que esa es
la única forma de llevar adelante el proceso revolu-
cionario. La Revolución, repito, tiene que ser hecha
con los pies en el suelo, como lo ha hecho Fidel
Castro en Cuba.

(Revista Bohemia, La Habana, 27 de junio de 1975.)
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HA MOSTRADO

Ramsey Clark,  ex fiscal general
de los Estados Unidos

Fidel ha mostrado que es posible que un país en
medio de la lucha sin recursos eduque, proporcio-
ne vivienda, salud, trabajo y todo lo que requiere la
humanidad. Y miren al resto del mundo. Necesita-
mos ese modelo.
(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental
Fidel.)

LA AUTORIDAD
Raúl Castro, general de Ejército,

ministro de las Fuerzas Armadas de Cuba
La autoridad que tiene Fidel por ser quien es, por
haber hecho lo que ha hecho, una Revolución de
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verdad y profunda, con sus virtudes y sus defectos,
no la tendrá nadie otra vez en Cuba.

(Declaraciones realizadas a la prensa nacional y extranjera
el 15 de abril del 2001.)

ROMPIÓ CON TODOS LOS ESQUEMAS
Raúl Lorenzo, periodista, político de origen

cubano radicado en Venezuela

El mérito de Fidel Castro, y lo que configura toda
su estrategia, es precisamente que triunfa cuando
nadie en Cuba pensaba que él podía triunfar.

La gente, guiada por los parámetros tradiciona-
les, no sólo de este país, sino que hasta pudiéramos
decir de todo un continente, jamás imaginaron y creo
que hubiera sido bastante difícil hacerlo, que una
pequeña y prácticamente desparramada guerrilla
podría llegar a derrotar a un ejército fuertemente
armado, formado por tropas elites y con todos los
medios a su disposición. Dentro de la lógica esa
posibilidad no encajaba.

Fidel desenvolvió toda una estrategia militar, pero
con un aspecto político muy acentuado desde la
Sierra.

La Sierra no fue sólo trinchera, sino además tribu-
na. Desde allí se enfocaba la vida nacional y se crea-
ba un aglutinamiento moral en torno a la Sierra
Maestra, que llegaba hasta el ejército y que contribuía
a su desmoralización. Este es otro de los tantos as-
pectos sui generis del proceso cubano.
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Fidel rompió con todos los esquemas y con to-
dos los parámetros. Más que romper, quebró, hizo
añicos concepciones que muchos tenían por verda-
des inviolables.

Un movimiento de guerrilla no podía vencer a un
ejército. Eso no sólo dominaba en Cuba, sino en el
mundo. Sin el ejército o con el ejército, pero nunca
contra el ejército. Era un criterio generalizado.

Un intento fuerte de reformas nacionalistas no
ya una revolución socialista, fíjate, un movimiento
nacionalista medianamente fuerte no podría man-
tenerse en el poder frente a los Estados Unidos.
Obviamente, una revolución socialista mucho
menos.

Esas ideas dominaban. Nadie las cuestionaba.
Eran como rostros reconocidos y, sobre todo, res-
petados, hasta venerados.

El único que vio tras esos rostros las momias que
hacía tiempo ya existían fue Fidel, y Fidel hizo saltar
las momias por los aires. La eclosión debe haber
sido gigante para que el polvo llegue aún a nuestros
días.

La figura de Fidel como un revolucionario que
reivindica frente a los Estados Unidos el derecho
de la nacionalidad cubana, representa algo nuevo
en la vida de nuestros países y posee mucha simpa-
tía en los pueblos del Tercer Mundo.

Este eco favorable de admiración tiene su punto
máximo en los pueblos latinoamericanos. Eso se ha
visto muy claramente en las visitas de Fidel a Ecua-
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dor, México y muy especialmente a Venezuela, don-
de la campaña contra Cuba había sido muy fuerte.

Fidel llegó y no más hizo pisar tierra, ya nadie se
acordaba de todas las barbaridades que durante
días se habían estado diciendo para conformar una
opinión pública adversa a la visita.

El talento de Fidel está en haber hecho la inter-
pretación histórica de que ya, cuando los demás no
lo veían, él sí vio que se podían hacer esas cosas
que hizo. Su genialidad radica en que supo inter-
pretar el cuadro histórico.

Ahora bien, los hombres geniales son precisamente
los que interpretan su momento histórico y se desen-
vuelven dentro de ese contexto, dentro de ese cua-
dro, desarrollando las ideas que ellos consideran que
son las correctas, y son por las que debe luchar la
nación, el pueblo, en ese instante.

En el exilio algunas gentes que son obcecados
anticastristas y que llevan su odio a la irracionali-
dad, me han querido negar el talento de Castro.
Me han dicho: “Castro no es tan inteligente como lo
pintan. Él lo que ha tenido es suerte”. Les he reba-
tido: No, no, Castro es genial. Tiene un gran talen-
to, porque si tú dices que las circunstancias han sido
favorables, su inteligencia ha consistido, precisamen-
te, en interpretar esas circunstancias y no sólo
interpretarlas, sino, además, manejarlas. Y para eso,
indiscutiblemente, hace falta un gran talento.

Se puede llegar al poder por distintas razones,
un golpe de suerte, por ejemplo. Pero mantenerlo
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30 años es por talento, por convicciones, por ha-
ber sabido interpretar el proceso histórico.

Fidel recoge la herencia ideológica del Movimien-
to de Veteranos y Patriotas, del Grupo Minorista,
de Guiteras y, sobre todo, de los padres de la pa-
tria, encabezados por José Martí.

En Cuba vive, está presente, desde el inicio mis-
mo de la república, la figura de Martí. Cuando se
veían todas las cosas que pasaban siempre había
una exclamación: ¡Si Martí viviera!; porque la gente
pensaba mucho que si Martí no hubiera caído en
Dos Ríos, otro hubiera sido el destino de Cuba.

El pueblo anhelaba un cambio. Eso era algo que
estaba en la mente. Un cambio en el manejo de la
administración pública por lo que luchó Eddy Chibás,
en el aspecto cívico, y por lo que había combatido el
partido comunista en el aspecto social.

No podemos olvidar que Cuba funcionaba como
un satélite, tanto político, como económico de los
Estados Unidos.

Cuando Fidel llega, recoge todas estas ideas y
las convierte en realidad. Él es un personero histó-
rico, un paladín. Él representa la reivindicación del
espíritu nacional y la necesidad de reformas en to-
dos los órdenes de la vida cubana.

Él es el símbolo de lo que puede una idea espar-
tana en un hombre espartano, porque es difícil con-
cebir, en el desarrollo de un proceso de liberación
nacional, mayores contrariedades que las que tuvo
que enfrentar el proceso cubano.
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Hay un hecho que ejemplifica, como ningún otro,
este criterio. Es cuando, después del desembarco
del Granma, Fidel queda solo con otros dos com-
batientes, caminando por todos esos lugares
inhóspitos, totalmente extenuado, sin saber nada
del resto de los expedicionarios y aun en medio
de esas increíbles circunstancias, que muy bien
hubieran hecho desistir a cualquiera, mantiene en
alto la decisión de hacer la Revolución.

Y nada lo retrata mejor que esa exclamación
suya de: ¡Ahora sí ganamos la guerra!, cuando lo-
gra reunir la efímera cifra de 12 hombres. Ese es
Fidel.

Fidel demostró que una guerrilla sí podía derro-
tar a un ejército, que una Revolución sí podía sub-
sistir aun en contra de la voluntad de Estados Unidos.
Pero, incluso, aportó algo más.

Fidel y su Revolución demostraron que esto sólo
podía ser posible si no se titubeaba nunca en el
camino, si no se traicionaban jamás los principios,
si se estaba dispuesto en todo momento a llegar
hasta las últimas consecuencias de ser necesario.
Y esto es muy importante, muy importante.
(Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Ha-
bana, 1991, pp. 92-93 y 96-98.)

SU APRECIO

Raúl Roa García, intelectual y político cubano
La vida me reservó honores revolucionarios con los
cuales nunca soñé ni cuando colgué una estrella de
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bombillo eléctrico en mi celda de Presidio: haber
merecido la confianza de nuestro Comandante en
Jefe para desempeñar el cargo de Ministro de Re-
laciones Exteriores y ser contemporáneo de Fidel y
haber merecido su aprecio colma mi felicidad revo-
lucionaria. Más que eso, ¿qué?

Fidel oye la hierba crecer y ve lo que está pasan-
do al doblar de la esquina.

(Manuel González Bello: El canciller, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1999, p. 31.)

LA VERDAD

René Cabel, cantante de origen cubano
radicado en Colombia

Jamás me imaginé que Fidel Castro pudiera estar
tanto tiempo en el poder. Si lo ha logrado es por-
que ha hecho cosas muy buenas. Indiscutiblemente
el hombre ha demostrado una capacidad, un talen-
to del carajo. Además, no se deja imponer nada,
venga de donde venga y provenga de quien pro-
venga.

Ya está en la historia. El que lo niegue es porque
es un hijo de puta. Yo no soy su amigo. Tampoco
soy político, pero no tengo ningún miedo en reco-
nocer la verdad.

(Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Ha-
bana, 1991, pp. 107 y 108.)

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53169



170

LO VALEDERO

René Portocarrero, artista plástico
cubano

Ahora vamos hacia las raíces inéditas de nuestro
sentimiento, que es la patria, que es Cuba, que es la
Revolución, que es Fidel. Lo cual, a fin de cuentas,
es lo valedero, lo definitivo.

(Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Ha-
bana, 1993, p. 99.)
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HA REBASADO

Revista Elite, de Venezuela

La influencia de Fidel Castro ha rebasado amplia-
mente el área de su pequeño país. Numerosos gru-
pos, en la América Latina y en otros lugares del
mundo, se proclaman sus seguidores y enarbolan
una bandera que es ante todo una afirmación revo-
lucionaria: el castrismo.
(Comentario publicado por la revista de referencia bajo el
título “¿Quién es Fidel Castro?” el 15 de diciembre de 1987.)

ES UN ICONO

Richard Copland, presidente de la Sociedad
Estadounidense de Agentes de Viaje

Fidel Castro  es el hombre más cortés y agradable
que he conocido en mi vida.  Fue una noche que
todos guardaremos como un tesoro para el resto
de nuestras vidas. Él es un icono.

(Declaraciones a la prensa internacional en La Habana el
7 de abril del 2002).

POTESTAD DEL LIDERAZGO

Richard Nixon, político, ex presidente
de los Estados Unidos

Debemos estar seguros de un hecho: Fidel Castro
posee esas cualidades indefinibles que le permiten ser
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un líder de hombres. Independientemente de lo que
pensemos de él, será un factor clave en el desarro-
llo de Cuba. Tiene la potestad del liderazgo.

(Informe presentado por Richard Nixon al presidente
Eisenhower —publicado años más tarde— acerca de sus
impresiones de la entrevista sostenida con Fidel Castro el
20 de abril de 1959.)

SERMÓN DE LA MONTAÑA

Robert F. Williams, líder negro
norteamericano

He visto, sí, el rostro glorioso de Cuba. Y he oído
la voz de Cuba, igualmente impresionante. Era la
voz sabia y firme del gran Fidel Castro. Considero
el honor más grande de mi vida haberle escuchado
pronunciar, al más grande líder humanitario de la
época, el nuevo Sermón de la Montaña.

(Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
2 de agosto de 1960.)

NOS HACE FALTA

Robert Mugabe, presidente de Zimbabwe

Permítanme decirle a Fidel Castro: por favor, con-
tinúe este magnífico trabajo. Hay quienes dicen que
ustedes exportan la Revolución a otros países. Si
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exportar la Revolución es educar a estos jóvenes
para que al regresar a sus propios países impartan
los valores que han conocido aquí, entonces yo digo:
¡Hace falta más, porque nos hace falta!

(Intervención realizada el 8 de octubre de 1985 en la Isla de
la Juventud.)

FRENTE A TODA PRESIÓN

Robert Redford, actor norteamericano

Admiro a Fidel Castro. ¿Cómo no admirar a un
hombre que ha sido capaz de mantener a su país
durante tantos años frente a toda la presión norte-
americana?

(Declaraciones a Prensa Latina, 29 de enero de 1988.)

SU MEJOR TÍTULO

Robert Suro, periodista norteamericano

Fidel tiene varios títulos. Pero al parecer, su autori-
dad se deriva mejor del nombre que el pueblo le
da: Comandante.

Todo el mundo en Cuba le llama Fidel. Parece
que todos le han visto en persona alguna vez. Go-
bierna como una especie de jefe de familia.

Su vida está adornada con detalles legendarios.
Al verlo personalmente impresiona de inmediato su
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voz: suave, de tonos altos; su apariencia física no
parece predecir esa voz, porque Fidel es alto y
musculoso.

Castro ha proyectado su personalidad en la Cuba
revolucionaria, de tal manera que afecta a cada ciu-
dadano.

Castro no hubiera podido suscitar tanto entusias-
mo y lealtad entre los cubanos si, además de su
personalidad, no les hubiera ofrecido realizaciones,
las cuales ha cumplido y esto no ocurrió antes con
ningún político en Cuba.

(Amplio reportaje publicado en el periódico Chicago Sun–
Times en agosto de 1977.)

UN RECUERDO

Roberto Fernández Retamar, escritor
y poeta cubano

Me encontraba en Matanzas cuando los sucesos
del 5 de agosto de 1994. Esa noche oí por radio la
intervención de Fidel. Y a la tarde del día siguiente,
ya en La Habana, me enteré de los detalles del inci-
dente y vi sus imágenes. Una algazara
contrarrevolucionaria había sido disuelta como sal
y agua no sólo por la rápida intervención de activos
ciudadanos, sino por la del propio Fidel, quien se
había presentado en el lugar y había caminado
desarmado por las calles, siendo vitoreado incluso
por algunos de los que momentos antes gritaban
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consignas hostiles y esgrimían palos o piedras. Na-
turalmente, en muchos causó perplejidad esa ima-
gen del gobernante máximo de un país descendiendo
de su vehículo y echándose a andar en medio de un
tumulto que nadie sabía en lo que iba a parar. A mí
me trajo a la memoria un recuerdo de muchos años
atrás, el recuerdo de la primera vez que oí a Fidel
hablar en público, en la Universidad de La Habana.

Era a finales de la década de los 40 del siglo pa-
sado, como hay que acostumbrarse a decir. Estu-
diantes universitarios habíamos ocupado el recinto
de nuestra Alma Mater en señal de protesta ante
un alza del precio del transporte en los vehículos
públicos. Deambulábamos, sin mucho sentido, so-
bre todo por la Plaza entonces llamada “Cadenas”,
frente a la cual no habían desarmado aún el escena-
rio de madera que se empleaba para las represen-
taciones del Teatro Universitario. De repente, al
mencionado escenario se subió Fidel Castro y se
dirigió a nosotros, los estudiantes. Aunque él era ya
alumno de Derecho “por la libre” —es decir, no
asistía a los cursos regulares—, visitaba con fre-
cuencia la Universidad donde era bien conocido.
Se sabía, por ejemplo, de sus intervenciones en
acontecimientos, como el de Cayo Confites en
1947, intento al cabo frustrado de invadir la Repú-
blica Dominicana para deponer el tirano Trujillo, y
el Bogotazo, que en 1948 conmovió a Colombia
tras el asesinato de Gaitán. Además, en Cuba Fidel
solía participar en lo que en la juventud de Roa y

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53175



176

Pablo de la Torriente llamaban “las tánganas univer-
sitarias”. Era, pues, un joven inquieto y batallador a
quien se hubiera podido aplicar el verso martiano “¿En
pro de quién derramaré mi vida?” Yo lo había visto
en otras ocasiones, casi siempre rodeado de mucha-
chas, pero ni había conversado con él ni lo había oído
hablar en público. Lo haría por vez primera ese día.

Admirador como era y soy del mundo griego
—estudiaba Filosofía y Letras—, me llamó la aten-
ción, al verlo erguido en el escenario donde se re-
presentaban obras del teatro clásico, algo en que
creo no había reparado antes: su perfil, el cual re-
cordaba al que se nos ha trasmitido como el de al-
gunos personajes de La ilíada: por ejemplo, los
que ilustran el correspondiente artículo de Martí en
La Edad de Oro. Pero mucho más me llamaron la
atención las escasas y singulares palabras que nos
dirigió. Al parecer, algunos líderes estudiantiles del
momento estaban en contubernio con el Gobierno
y trataban de sofocar la protesta universitaria. Fidel
la defendió con pasión y de pronto exclamó que el
sol era muy fuerte —nos encontrábamos al medio-
día—, por lo que proponía que siguiéramos
intercambiando ideas mientras marchábamos en se-
ñal de desacuerdo hacia el Palacio Presidencial. A
continuación de esto bajó del estrado y encabezó
el inesperado desfile.

Cuando comenté con algunas personas cómo el
Fidel del 5 de agosto de 1994 me había recordado
al de aquella anécdota lejana que probablemente él
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había olvidado, no faltaron los que encontraron traí-
da por los pelos mi evocación. ¿Acaso no se trata-
ba del héroe del Moncada, de la Sierra, de Girón,
de centenares de hazañas? Por eso, y por mucho
más, me satisfizo tanto escuchar el discurso que Fidel
pronunció en el Aula Magna de la Universidad de
La Habana el año siguiente, el 4 de septiembre de
1995, al cumplirse medio siglo del inicio de sus estu-
dios en la mencionada Universidad; en aquel discur-
so Fidel proclamó: “Fue un privilegio ingresar en esta
Universidad... porque aquí aprendí quizás las mejo-
res cosas de mi vida, porque aquí descubrí las mejo-
res ideas de nuestra época y de nuestros tiempos,
porque aquí me hice revolucionario, porque aquí me
hice martiano, y porque aquí me hice socialista”.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
21 de mayo del 2001.)

MÁS GRANDE

Roberto Mata Echaurren, pintor chileno

Fidel es un héroe a la altura de los más grandes del
pasado y de nuestro tiempo.

(Revista Ahora, Chile, 16 de noviembre de 1971.)
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GRAN PEDAGOGO

Rodney Arismendi, político, ex secretario
general del Partido Comunista de Uruguay

Cuando Fidel triunfa el 1º de enero de 1959 tenía
de él un conocimiento informativo. Sabía de sus
hazañas revolucionarias y su dedicación y heroísmo
como luchador estudiantil, incluso su colaboración
con otros pueblos, como fue el intento de expedi-
ción a Santo Domingo.

Seguí atentamente su trayectoria después del
asalto al Moncada. En 1957, con motivo de en-
contrarme en la Unión Soviética, fui invitado a dic-
tar una conferencia a más de ochocientos
propagandistas de Moscú. Entre los asistentes, per-
sonas de distintas edades, estaban presentes ex
combatientes de la guerra. Muchos habían sido con-
decorados. Tenían un gran interés político y
militar por el inicio de las guerrillas en América La-
tina, de la presencia de revolucionarios en la Sierra
Maestra. Me hicieron numerosas preguntas. Entre
ellas, cómo se podía catalogar social y políticamen-
te a Fidel.

Les respondí, primero, que no había que valorar
esquemáticamente lo que podía significar ese movi-
miento y lo que podía significar Fidel. Que no era
fácil ponerlo en un casillero y decir: es un líder de la
pequeña burguesía, un intelectual revolucionario.
Porque en ciertas capas del movimiento revolucio-
nario latinoamericano, entre el estudiantado y sec-
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tores intelectuales, la lucha antiimperialista revolu-
cionaria está sostenida a veces por muchas perso-
nas; que yo no lo podía calificar de otra manera que
como un estudiante revolucionario.

Les estaba diciendo que ponía una enorme es-
peranza en el carácter radical de la Revolución, ya
que conocía los antecedentes personales de Fidel.
En esos momentos lo esencial de la Historia me
absolverá circulaba por América como un gran
documento, porque en su forma definitiva no tuvo
la difusión merecida. Lo que ahí se planteaba era un
fenómeno nuevo en América Latina. Porque estaba
señalando un momento también nuevo de la lucha
antiimperialista en el continente, de la lucha contra
las dictaduras, contra las tiranías impuestas en el
período de la guerra fría por Estados Unidos.

El contenido mismo, la profundidad del documen-
to, lo que pensé entonces no sólo lo confirmó la
Revolución Cubana sino que lo amplió. Sigo consi-
derando que la Historia me absolverá es uno de
los grandes documentos políticos revolucionarios,
con un índice muy grande de madurez política. Si se
valora el documento en sí mismo, no es un docu-
mento socialista, es un documento democrático re-
volucionario, antiimperialista avanzado. Ese es uno
de sus méritos, es un documento para unir a la ma-
yoría del pueblo de Cuba mediante un programa y
no para fiarle anticipadamente las metas socialistas.

Es un mérito por la madurez de los objetivos, los
planteamientos programáticos, el análisis de la rea-
lidad cubana, sometida a explotación, saqueada por
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el imperialismo y además, con un conocimiento pro-
fundo de esa propia vida. Aparte de ser una her-
mosísima pieza literaria, tanto por su redacción,
dominio del buen español, como por el alto tono de
inspiración.

Había celebrado desde el primer día el triunfo de
la Revolución Cubana como una cosa nueva. En un
escrito que hice para la revista Internacional, en
1959, planteaba el cambio cualitativo que significa-
ba la Revolución Cubana en el proceso revolucio-
nario del continente.

El año 1959 trae dos grandes acontecimientos:
el ascenso de la URSS con el lanzamiento del pri-
mer sputnik y el triunfo de la Revolución Cubana.

Mi primer encuentro personal con Fidel se pro-
dujo en casa de Celia, en una reunión donde se en-
contraba un grupo de comunistas latinoamericanos
a quienes impresionó altamente el doble hecho de
la juventud y el vigor intelectual de Fidel. La auda-
cia de su pensamiento teórico, la frescura de su ex-
presión y su sencillez.

A mí me impresionó un hecho: al expresar un jui-
cio sobre América Latina, algo que no tenía mucha
importancia, le hice una precisión de la información.
Y en el transcurso de la reunión comenzó a dirigirse
muchas veces a mí.

Algunas veces en el exterior, hablando con per-
sonas que tuvieron contradicciones con Fidel, siem-
pre rechacé la imagen de que era un hombre que
sólo habla él. Fidel puede moverse en muchos te-
mas; es un estudioso permanente, recoge vivamen-
te la realidad, es un atento participante del diálogo.
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Esa impresión se me grabó profundamente desde
el primer momento.

Asistí también a los primeros grandes mítines de
masa. Cientos de miles de personas entrando en el
camino de la Revolución. Fidel aparece como una
especie de gran pedagogo revolucionario, educan-
do sistemáticamente al pueblo, a la clase obrera.

A veces, pueblos con otras costumbres, por ejem-
plo, los europeos dan mucha importancia al discurso
escrito, y sorprendía el hecho de la oratoria tan suel-
ta de Fidel, y al mismo tiempo tan rica. Siempre se
caracterizó por introducir cantidades de ideas teóri-
co-políticas fundamentales en sus interlocutores. Cada
acto se transforma en escuela del pueblo, en una es-
cuela revolucionaria.

(Revista Bohemia, La Habana, 21 de marzo de 1975.)

SE PUEDE DIALOGAR

Roger Etchegaray, cardenal francés,
ex presidente de la Pontificia Comisión Justicia

y Paz del Vaticano

He visitado Cuba en varias ocasiones. La primera
vez tuvo lugar en la Navidad de 1988 y me dio la
alegría de conocer la Isla de occidente a oriente.
Desde los primeros contactos con el pueblo cuba-
no me sentí aplatanado. Todo lo que concierne a su
vida cotidiana, con sus alegrías, sufrimientos y aspi-
raciones, me apasiona...¡Aun desde Roma!
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Con el Presidente Fidel Castro me he reunido en
diversas ocasiones. Hemos hablado de numerosos
temas. Es un hombre con el que se puede dialogar,
discutir. Conservo un hermoso recuerdo de mis en-
trevistas con el Presidente Castro.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, p. 115.)

GRAN VISIÓN DEL MUNDO

Roger Ireson, secretario general de la Junta
de Educación Superior y Ministerios

de la Iglesia Metodista Unida
de los Estados Unidos

Fidel Castro es un líder de dimensión mundial, apa-
sionado y con una gran visión del mundo y con un
compromiso en la lucha por la igualdad y la espe-
ranza de un futuro mejor.

(Declaraciones a Prensa Latina, 21 de octubre de 1999.)

MAESTRO DE LA SEDUCCIÓN

Román Orozco, periodista español

Observo a este hombre que en esa fecha, abril de
1989, tenía sesenta y tres años. Vestido con su tra-
dicional traje verde olivo de faena. Ese hombre que
mezcla el dramatismo con el humor. Que lo mismo
habla de la muerte que de la siembra del boniato,
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tan vital por otra parte para la sobrevivencia de la
isla sitiada, cercada, como Numancia, por el impe-
rio que jamás soñara la humanidad.

Cuando habla, Fidel señala con el dedo. Te apunta
al corazón. No te quita el ojo de encima. Aunque
se gire a un lado y a otro, siempre conserva aunque
sea un rabillo del ojo sobre el interlocutor. Lo estu-
dia. Observa sus reacciones. Le hace peguntas para
desconcertar. Lo envuelve en su verbo fluido, lar-
go. Es todo un maestro de la seducción y sus ene-
migos más acérrimos reconocen esa virtud de Fidel
Castro.

(Román Orozco: Cuba roja, España, junio de 1993,
pp. 169-170.)

AHÍ NACIÓ MI ADMIRACIÓN

Rómulo Escobar Betancourt, político
panameño

Omar Torrijos le tenía simpatías a la Revolución
Cubana aun cuando no conocía a Fidel. Por la tra-
yectoria pública lo veía como un hombre dedicado
a la violencia revolucionaria. Ese es el concepto
original que tenía de Fidel.

Cuando las autoridades cubanas detuvieron a los
barcos “Layla” y “Johnny Express”, Torrijos quedó
muy preocupado y atrapado en dos situaciones: la
de protestar por el ataque a unos buques que tenían

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53183



184

la bandera panameña, aunque a bordo no había nin-
gún panameño, y por otro lado la preocupación de
que enfrentarse a Cuba por ese hecho era situarse
en una posición en contra de la Revolución. Él no
quería eso.

Recuerdo que él estaba muy atento a los pro-
nunciamientos que pudiera hacer Fidel en relación
con estos acontecimientos. La noche en que nos
enteramos que Fidel iba a hablar nos encontrába-
mos los dos solitos en Farallón y escuchamos el
discurso por onda corta.

Fidel plantea que está en disposición de darle
explicación al gobierno panameño por estos hechos,
pero nunca al de Estados Unidos. No se me olvi-
dará que saltó y me dijo: “este es el momento para
enviar una delegación a Cuba”.

Al frente del grupo fui yo. Conversé con Fidel. Él
me explicó todo. Me dijo que él no conocía a Omar,
pero que lo había visto en películas y tenía la impre-
sión de que era un hombre que creía profundamen-
te en lo que estaba haciendo y que estaba dispuesto
a morir en la lucha por la liberación de su país.

Fidel me pidió que le dijera que se estaba arries-
gando a quedarse atrapado en una esquina sin sa-
lida y que los gringos iban a masacrar al pueblo
panameño como estaban haciendo con Viet Nam.

Y que él como dirigente tiene una responsabili-
dad: manejarse de tal forma que si podía evitar la
violencia que la evitara.

Cuando le transmití el mensaje Torrijos quedó
azorado. Me comentó: “Eso fue lo que te dijo”. Hizo
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que se lo repitiera. Me dijo: “Yo estaba convencido
de que ese hombre me iba a mandar una ametralla-
dora”. Le respondí que a mí también me había asom-
brado que él me diera ese mensaje, pues tampoco
lo conocía.

Se quedó sorprendido de que Fidel no le man-
dara un mensaje violento, sino uno de preocupa-
ción. Ese mensaje influyó mucho en Omar. En ese
momento fue realmente importante. Ahí nació la
estimación, admiración y gran cariño que Torrijos
le toma a Fidel. Ahí nació también mi admiración
hacia Fidel.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, pp. 188 y 190.)

UN JULIO VERNE

Rosemberg Pabón Pabón, político colombiano

Los cubanos tienen la suerte de tener un líder como
Fidel que es uno de los hombres más claros de este
siglo. Guardando las proporciones, es también un
Julio Verne que se adelantó 150 años a su historia y
a su patria. Mucho orgullo deben sentir los cubanos
de poder tener un hombre, un líder universal como
lo es Fidel Castro.

(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, p. 266.)
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AUTÉNTICAMENTE NACIONAL

Salvador Allende, político, ex presidente
de Chile

La Revolución Cubana siendo auténticamente na-
cional, pertenece a los pueblos latinoamericanos por
su proyección antimperialista y antifeudal.
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La presencia del guajiro con su ansia de tierra y
su fe en el destino de Cuba que él contribuirá a crear
es símbolo vivo de la Reforma Agraria. Semilla sem-
brada en el agro cubano que germinará en tierras
de toda América.

Hoy seré testigo de un gobierno y un pueblo uni-
dos en la tarea de impulsar el desarrollo económico
independiente del tutelaje foráneo y de afianzar su
plena democracia.

(Periódico Revolución, La Habana, 26 de julio de 1959.)

HÉROE DE NUESTRO TIEMPO

Samora Machel, ex presidente
de Mozambique

Fidel es un líder indiscutible del pueblo cubano, pero
además es un héroe de nuestro tiempo.

(Intervención realizada en la VI Cumbre de Países No Ali-
neados en 1979.)

GENUINAMENTE CUBANA

Santiago Carrillo, ex secretario general
del Partido Comunista de España

La primer vez que conversé con Fidel fue cuando
visité Cuba en 1960. Hijo de emigrantes gallegos,
insistía mucho en que la Revolución Cubana era
una “revolución española”. Exactamente lo que
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quería con eso era diferenciarla de otras revolu-
ciones de este siglo; indicar que era algo diferente
y que no había que buscar manos extrañas a Cuba:
conspiraciones internacionales, maniobras extra-
ñas; esto que pasa es algo auténtico y exclusiva-
mente cubano.

Al tiempo que conversaba conmigo y con Juan
Rejano, Fidel preparaba el discurso que iba a pro-
nunciar ante la ONU de un modo muy singular. No
es que tomara notas; tenía sin duda una memoria
privilegiada y en el curso de la noche se levantó
varias veces y nos fue repitiendo lo que pensaba
decir: párrafos enteros, improvisados durante la
conversación, entre los cuales estaba uno en el que
pensaba condenar al régimen franquista y declarar
la solidaridad cubana con el pueblo español.

Desde luego, la Revolución es genuinamente cu-
bana: una improvisación maravillosa, en la que no
se repetían recetas y en que creatividad e ingenui-
dad se hermanaban frecuentemente; allí sí que “se
hacía camino al andar”.

Yo estaba subyugado por aquel ambiente. Me
percataba de la enorme sinceridad y honradez de
Fidel, un verdadero gigante, una fuerza de la natu-
raleza, un hombre que respondía por sus palabras
con su propia vida.

(Santiago Carrillo: Memorias, Planeta, España, 1993, p. 529.)
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EL MILAGRO DE VIVIR

Sara González, cantautora cubana

Para los que construimos castillos desde el arte, la
presencia feliz de Fidel nos renueva la vida; su ter-
nura mueve a sentir la hierba fresca, el delicado
bejuco, el agua en el curujey. Su caballerosidad pro-
voca de nuevo los candores, sonroja y halaga. Tam-
bién con energía nos ha enseñado cómo hacer el
milagro de vivir con lo indispensable, lo realmente
necesario, que el amor permanezca y que lo que
aumenten sean nuestros valores trascendentes, el
camino patriota de las mil leguas, con libertad, la
aventura y su victoria, el conflicto y su solución,
cumplir la utopía.

   Nos da el coraje y la exigencia para la capaci-
dad de resistir, es un llamado de esperanza en este
mundo de individualismo y cada momento a su lado
o frente a su discurso es de aprendizaje, de amor y
dignidad.

(Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
26 de marzo del 2002.)

MUNDO MEJOR

Saúl Landau, intelectual norteamericano

Un grupo de norteamericanos nos organizamos para
también demostrar nuestro respaldo por la indepen-
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dencia de Cuba y la igualdad humana. Otros estu-
diantes y escritores, blancos y negros, se nos unie-
ron. Fidel nos miró. Estaba sorprendido. En su cara
se leía que no comprendía muy bien lo que estaba
pasando. Entonces oyó lo que estábamos diciendo
—hablábamos en inglés— y lo comprendió. Su
sonrisa demostró su complacencia. Entonces nos
saludó. Pero éramos nosotros los que apreciába-
mos el humanismo y el espíritu de sacrifico del pue-
blo cubano tratando de construir un mundo mejor.

(Periódico Revolución, La Habana, 2 de agosto de 1960.)

LA LUZ EN AMÉRICA LATINA

Sekou Toure, ex presidente de la República
de Guinea

Sólo la Revolución puede perdurar en el tiempo y
en el espacio. Pero no es la duración lo que le da
fuerzas: es la gran voluntad de transformación, guiada
por una conciencia esencialmente de progreso para
todos. Es esto lo que hace que la Revolución Cu-
bana sea un ejemplo en el mundo.

Es el propio camarada Fidel Castro quien da el
mejor ejemplo de dedicación. Con un dirigente así
el burocratismo no tiene cabida. Nadie puede
medrar a costa de la Revolución cuando el líder
rechaza todos los honores, salvo el honor de ser-
vir a su pueblo. Nosotros hemos podido consta-
tarlo.
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Hemos aquilatado su valor, el grado de entrega a
su pueblo y su constante disposición a asumir fun-
ciones de dirigente revolucionario. Es un ejemplo
para nosotros. Cuba es la luz en América Latina.
(Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a
la República de Guinea en mayo de 1972.)

UNA PELEA POR LA VIDA

Sergio Ramírez, escritor y político
nicaragüense

La Ley de Ajuste Cubano está orientada a fomen-
tar la emigración ilegal mediante el contrabando
de seres humanos. Representa una monstruosa fal-
sificación de la verdad y cínica campaña de ca-
lumnia contra Cuba, mientras EE.UU. mantiene una
actitud gangsteril con los convenios migratorios que
ha contraído, al incitar criminalmente a los cuba-
nos a travesías en que arriesgan sus vidas, para
tener “víctimas” a utilizar como arsenal político
contra la Revolución Cubana.

EE.UU. ha aplicado la política de la zanahoria y
el garrote con el fin de imponer a nivel mundial su
criterio, voluntad e intereses. Por un lado reparte
migajas, pero si hay rebelión, recurre inmediata-
mente a la “diplomacia” de las armas para devol-
ver al redil de la subordinación a las “ovejas
descarriadas”. Tal política no le ha dado los resul-
tado esperados con respecto a Cuba. La Isla de
Martí, de Fidel, es una excepción.

El pueblo cubano, con Fidel en primera fila, se-
guirá luchando hasta hacerlo realidad, con la misma
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energía y tenacidad empleadas para salvar al niño
Elián. Su batalla es para salvar a la Patria. Es una
pelea por la vida.

(Rebelión Internacional, periódico de información alter-
nativa, 20 de octubre del 2000.)

SENTIDO DEL HUMOR

Stan Dromisky, parlamentario canadiense

Fidel Castro enfrenta con un gran pragmatismo la
realidad actual de la Isla y además posee un gran
sentido del humor.

(Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995.)

LA HA EMPUJADO

Sydney Pollack, cineasta norteamericano

Fidel Castro ya no es un personaje real, sino que es
más grande que la vida misma. Es un líder mundial
extremadamente inteligente. Tiene gran valor histó-
rico, pues ha sobrevivido a nueve presidentes de
los Estados Unidos y porque ha estado en contacto
con la historia de una forma que no ha estado nadie
que aún viva. La ha hecho, la ha visto y la ha movi-
do. Ha sido parte de ella, la ha empujado.

(Entrevista realizada por Estela Bravo para su documental
Fidel.)
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ASOMBROSOS RIESGOS

Tad Szulc, periodista norteamericano

El papel personal de Castro en iniciar y dirigir la
Revolución es impresionante.

La suerte de Fidel es un tema reiterativo en su
existencia. No ha habido ningún moderno líder re-
volucionario o Jefe de Estado que haya corrido tan-
tos y tan asombrosos riesgos personales y que se
haya empeñado tan directamente en los rigores de
la conspiración, la rebelión y la guerra abierta.

Ningún líder político en plena posesión de sus
facultades mentales hubiera navegado desde Méxi-
co a Cuba en la forma que lo hicieron Castro y sus
seguidores; su yate, llevando a bordo a ochenta y
dos hombres, había sido construido para no más
de una docena de personas y no estaba apto para
transportar un arsenal militar.

El desembarco de los expedicionarios en la cos-
ta de Oriente, los enmarañados pantanos y mangla-
res que tuvieron que cruzar durante casi dos
kilómetros antes de alcanzar la playa propiamente
dicha, el campo de batalla de Alegría de Pío y los
altos y tortuosos senderos de la Sierra Maestra,
proporcionaron las experiencias más espeluznantes
con las que pueda enfrentarse un líder militar. Cas-
tro deseaba tanto ganar su increíble guerra de
guerrillas, que todo lo aceptó sin alterarse, creando
un ejército mientras seguía combatiendo.
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Ningún líder político sin una auténtica experien-
cia militar hubiera resistido dos años, a menudo sin
comida, armas y municiones, en el corazón de la
Sierra Maestra, en marcha constante con su cre-
ciente grupo de guerrilleros arriba y abajo por sen-
deros llenos de barro y salpicados por grandes
piedras, atravesando un bosque después de otro.
Y, sin embargo, seis semanas después del desastre
de Alegría de Pío, Castro tuvo la audacia de atacar
un destacamento del ejército de Batista. Esa fue la
primera victoria.

(Tad Szulc: Un retrato crítico, Estados Unidos, 1986,
pp. 19, 22 y 25.)

GENUINO Y APASIONADO HUMANISMO

Thabo Mbkei, presidente de Suráfrica

La visita que hicimos recientemente a Cuba nos hizo
recordar a todos lo grande que es el corazón del
pueblo cubano y de Fidel Castro y cuánto nos
hemos beneficiado de este hecho. Pudimos con-
firmar el permanente compromiso de los cubanos
de ayudarnos en la medida de sus posibilidades a
enfrentar nuestros desafíos, como país democráti-
co que crece.

Cuando el recuerdo empezaba a apagarse, nues-
tra estancia en Cuba no podía sino recordarnos a
todos la importante contribución que hizo este país
a la lucha por la libertad y la paz en nuestra región
de África austral.
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Mientras conversábamos con el compañero Fidel,
recordábamos el período que concluyó en nuestra
región hace algo más de un decenio, que fue testigo
del enorme y concertado esfuerzo de la Suráfrica
del apartheid por imponer sus designios en la re-
gión y de ese modo extender el crimen.

La contribución de Cuba a la derrota de la cam-
paña de agresión y desestabilización contra el Áfri-
ca independiente fue, naturalmente, puesta de
manifiesto de manera particular en su participación
decisiva en la lucha militar para derrotar a las fuer-
zas del apartheid que invadieron a Angola poco
después de que ese país obtuviera la independen-
cia de Portugal.

Los cubanos están verdaderamente comprome-
tidos con la causa del pueblo africano, sienten una
gran amistad por nuestro pueblo y se encuentran
dispuestos a hacer sacrificios por nosotros. Por esa
razón entendimos bien lo que querían decir cuando
expresaron que fue precisamente su compromiso
con el internacionalismo y la solidaridad lo que hizo
posible que estuvieran dispuestos a morir, de ser
necesario, para que nosotros fuésemos libres.

Es precisamente por este fuerte y prevaleciente
espíritu que tiene Cuba que, en la actualidad, con-
tamos con 463 médicos cubanos que trabajan en
nuestros hospitales públicos, especialmente en las
zonas rurales. Cuarenta y siete de esos médicos son
conferencistas y, por tanto, nos ayudan, tanto en
nuestras escuelas de medicina, como en los hospi-
tales docentes.
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Para contribuir a aumentar nuestra propia ca-
pacidad en esta esfera, Cuba ha otorgado becas a
185 jóvenes nuestros que actualmente estudian en
la Isla para hacerse médicos.

Debido a su compromiso en ayudarnos a mejo-
rar radicalmente la salud de nuestro pueblo, Cuba
ha propuesto renunciar a sus derechos de propie-
dad intelectual sobre sus productos médicos, así
como cooperar con nosotros en su producción, de
modo que podamos proporcionar medicamentos a
precios razonables a los pobres de nuestro país.

Además de esto, Cuba ha acordado trabajar con
nosotros en la importante esfera científica de la
biotecnología para aumentar nuestra capacidad de
investigación en este campo.

Los hechos demuestran que cuando el pueblo
cubano nos ayudó a derrotar el monstruo del
apartheid, lo hizo porque son amigos en todos los
momentos y no sólo cuando las cosas marchan bien.

El pueblo cubano se siente motivado por un ge-
nuino, sincero y apasionado humanismo. Se enorgu-
llece de su rica y larga historia de lucha por alcanzar
su propia libertad y progreso social.

No vacila en compartir lo que tiene con los que
lo necesitan. Desea formar parte de un mundo de
libertad, paz, prosperidad y amistad entre los pue-
blos, y está decidido a hacer su aporte para lograr
esos objetivos.
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Jamás olvidaremos la notable contribución que
ha hecho este pequeño país y, en especial, Fidel a
nuestra propia libertad sin pedirnos nada a cambio.

(Impresiones reflejadas en ANC Today, publicación del
Congreso Nacional Africano, el 30 de marzo del 2001.)

MOMENTOS QUE JAMÁS SE OLVIDAN

Timur Gaidar, periodista, corresponsal
del periódico Pravda en Cuba

En Cuba viví momentos de profunda emoción: el
desembarco por Playa Girón y la Crisis de Octu-
bre. En ambos pude presenciar de cerca la ex-
traordinaria capacidad de líder de Fidel. Son
momentos que jamás se olvidan.

(Entrevista realizada por Luis Báez en 1964.)

UN POEMA ANTOLÓGICO

Tomás Borge, escritor y político nicaragüense

De mis conversaciones con Fidel Castro me ha im-
presionado en especial la persuasiva disertación, un
poema antológico, sobre el respeto de Cuba a los
Derechos Humanos, y las reflexiones de este hom-
bre sobre el Hombre, la calidad humana y su
protagonismo en la historia.

(Tomás Borge: Un grano de maíz, Oficina de Publicacio-
nes del Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 14.)
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EJEMPLO INSPIRADOR

Vasco Goncalves, político portugués

Lo que más me atrae de Cuba es como demues-
tra al mundo que es posible resistir al imperialismo,
al imperio norteamericano. Pero esta resistencia no
es una casualidad histórica, es fruto de más de cua-
renta años de lucha heroica, desde los prolegóme-
nos de la lucha revolucionaria, del asalto al Cuartel
Moncada, de una política de independencia nacio-
nal, de realización coherente de objetivos patrióti-
cos y libertadores de participación popular en la
construcción de una sociedad de justicia social, de
libertad y de socialismo.

Ella es fruto de la concientización, de la educa-
ción política y social, de la cultura y de la cohesión
de un pueblo, del valor del tesón y de la coherencia
ejemplares de sus dirigentes, de la confianza mutua
entre gobernantes y gobernados, de la ética de la
propia Revolución desde sus primeros días.

El principal y reconocido artífice de esta gesta es
Fidel Castro Ruz. La ejecutoria de su vida y su obra
es ejemplo inspirador para sus compañeros, para
el pueblo cubano y también para los hombres y mu-
jeres de todo el mundo que tienen como ideal la
liberación del hombre en el más amplio sentido de
esta palabra.

Fidel tiene una inteligencia poco común, una com-
prensión y actuación consecuente en las más difíci-
les y complejas situaciones militares, económicas,
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políticas, sociales, culturales, religiosas y diplomáti-
cas. Es un maestro del arte militar, de la táctica y de
la estrategia, el más firme e incansable combatiente
por la instrucción y formación política, social, cultu-
ral y ética de su pueblo.

Guiado por un profundo humanismo su acción
está inspirada en el mayor respeto y responsabili-
dad por los compañeros que han muerto por la
Patria, por la Revolución, por el Socialismo, siem-
pre presentes en su espíritu y en sus discursos.

Fidel Castro es el principal inspirador de la lucha
verdaderamente épica que un pequeño país, de li-
mitados recursos, lleva a cabo por la independen-
cia nacional, por la Revolución y por el Socialismo.

(Opinión escrita especialmente para este libro, Lisboa,
18 de julio del 2002.)

SÍMBOLO DE LA SOLIDARIDAD

Vo Nguyen Giap, general vietnamita (retirado)

El compañero Fidel Castro es un líder revoluciona-
rio excelente que, junto con sus combatientes, lo-
gró el triunfo de la Revolución Cubana, convirtiendo
a la Isla liberada en el principal faro revolucionario
de Latinoamérica.

Bajo la dirección de Fidel —primer secretario del
Partido Comunista y presidente del Consejo de Es-
tado—, Cuba ha vencido todas las dificultades; to-
das las maniobras de intervenciones; ha mantenido y
desarrollado los logros revolucionarios hasta hoy.

SINTITUL-80 16/07/2008, 8:53199



200

Un ejemplo de heroísmo indomable es Fidel Cas-
tro y los revolucionarios cubanos. Él es el símbolo
de la inmensa fuerza de su pueblo que se nutre del
ideal de independencia, libertad y del socialismo.

Fidel durante muchos años, como presidente
del Movimiento de Países No Alineados contri-
buyó a la lucha por la paz, la independencia na-
cional, la democracia y el desarrollo social de las
naciones del Tercer Mundo y de los pueblos lati-
noamericanos.

Fidel Castro representa para Viet Nam el sím-
bolo de la solidaridad y la unidad profunda entre
los pueblos vietnamita y cubano. Fidel pronunció
palabras inolvidables: “Por Viet Nam Cuba está dis-
puesta a entregar hasta su propia sangre”.

Le deseo a Fidel Castro mucha salud. Con el
Partido Comunista, él conduce a la Revolución
Cubana hacia grandes logros y a contribuciones
importantes dirigidas a que el mundo marche por el
camino del respeto al derecho a la vida, al derecho
a la libertad de las naciones, al derecho a la felici-
dad de cada persona en el planeta.

(Opinión escrita especialmente para este libro el 27 de ju-
nio del 2001. Vo Nguyen Giap tiene 90 años y es héroe de
Dien Bien Phu y de Saigón; además, fue considerado en
1984 por el Consejo de las Ciencias del Reino Unido entre
los diez generales más destacados del siglo pasado y en-
tre los noventa jefes militares más geniales de la historia
mundial. Tiene también su lugar en el Museo de Cera de
Londres.)
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EL HOMBRE DEL SIGLO

Volodia Teitelboim, intelectual y político
chileno

Para mí Fidel Castro es el hombre del siglo. No
sólo a nivel Continental, sino mundial. Yo he cono-
cido, por los avatares, incluso del exilio, a muchos
dirigentes políticos y a muchos jefes de Estado.
Nunca vi un hombre más grande, más profundo,
más inteligente, más de principio. Lo digo en todas
partes, si los Estados Unidos tuviera un Presidente
el 10 por ciento de Fidel, sería un gran país demo-
crático.

(Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 11 de mayo de
1996.)

DIRIGENTE AUTÉNTICO

Waldo Frank, escritor norteamericano

Hay un vínculo muy fuerte entre Fidel Castro y el
pueblo, que se mantiene hasta cuando habla por
televisión o en una concentración popular. Esta
es la clase de vinculación que hace a los héroes,
hombres que interpretan totalmente a su pueblo. La
relación entre Castro y su pueblo es muy humana.
Él es un dirigente auténtico y el pueblo ha aprendi-
do a quererle.
(Waldo Frank: Isla profética, Editorial Losada, Argenti-
na, 1961, p. 45.)
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TAN PUROS

Walter H. Berukoff,   hombre
de negocios canadiense

Fidel Castro es una de las personas más importan-
tes de la historia; ha dirigido un país que fue una
colonia sitiada desde el siglo XVI y se ha mantenido
en el gobierno durante más de 40 años con el apo-
yo de su pueblo y les ha dado educación, atención
médica, probablemente mejor que la del 85 al 90%
del mundo.

Su historia es diferente a la de muchos dirigentes
del mundo, yo dudo incluso que haya otro líder mun-
dial  cuyos objetivos e historia sean tan puros.
(Granma Internacional, La Habana, 13 de noviembre del
2000.)

SU FIGURA

Wifredo Lam, artista plástico cubano radicado
en Europa desde 1938

La existencia del hombre universal se puede con-
cretar en Cuba, con los indios, los africanos, los
asiáticos y los europeos. Es la síntesis de la humani-
dad. Nosotros abrimos el camino para alcanzar una
comprensión universal. Cuba siendo un país tan
pequeño, ha triunfado. Ver lo que se está haciendo
nos devuelve la confianza en el ser humano. De un
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carácter y una actitud como la de Fidel no se puede
hablar fríamente, y de las conquistas que se han
hecho en Cuba, no se puede hablar sin tener pre-
sente su figura.

Fidel como guía, ha hecho un trabajo excepcional.
Que este hombre haya unido al pueblo en una misma
causa significa que es un gran arquitecto humano,
puesto que ha hecho sentir a todos los cubanos como
formando parte de un solo cuerpo, un solo corazón.
(Antonio Núñez Jiménez: Wifredo Lam, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 1982, pp. 218 y 219.)

HOMBRE FASCINANTE

Wole Soyinka, escritor nigeriano, Premio
Nobel de Literatura

Fidel Castro es un hombre fascinante que siente una
gran pasión por el continente africano. Está muy bien
informado de la situación en Nigeria. Cada vez que
me encuentro con él su estatura se aumenta para
mí. No estamos hablando ahora de los movimien-
tos de liberación, estamos hablando de la salud de
las masas, la educación y otros proyectos realiza-
dos en Cuba y que han servido de modelo para
otras naciones.
(Granma Internacional, La Habana, 25 de enero del 2001.)
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LLEGAR A UN PUERTO GRANDE

Wolfgang Larrazábal, militar y político
que presidió la Junta de Gobierno que tomó

el poder en Venezuela en enero de 1958
Este encuentro con Fidel para mí desde el punto de
vista sentimental, ha sido más emotivo que cuando lo
recibí en Caracas. A la sazón tenía un poder político
inmenso. Ahora, cuando llego aquí ese poder políti-
co ha desaparecido y ha sido tanto el cariño, el afec-
to con que me ha tratado, que estoy conmovido.

Al abrazarlo sentí como si estuviera llegando a
un puerto grande donde el abrigo y el calor demues-
tran que el hombre necesita de eso en la vida para
sentirse más humano.

Entre las cosas que tiene Fidel es su gran huma-
nismo. Siente de veras el contacto humano. Mi
reencuentro con él ha sido para mí motivo de inten-
sa alegría. Parece que los años no le han pasado.
Se ve joven, vigoroso, dinámico. Es un estadista
que conoce con gran profundidad los problemas
de Cuba y del mundo.
(Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Lati-
na, La Habana, 1999, p. 202.)

LOS SUEÑOS

Wright Mills, escritor norteamericano

Lo hemos aprendido de Fidel, y lo estamos apren-
diendo día a día, que el ser humano puede llegar
muy lejos si lo intenta de veras. La voluntad de ver
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más lejos y de verlo todo en grande, de “volar alto”,
como dicen los yanquis. Quizás sea utópico, pero
eso es lo que Fidel nos ha enseñado y nos está en-
señando continuamente. Soñar y creer que los sue-
ños pueden hacerse realidad. Fidel Castro no
fomenta el culto al individuo, sino a los hechos de la
Revolución.

Cuando los hombres aprovechan las oportuni-
dades hacen historia; este hombre la ha hecho.
(Wright Mills: Escucha yanqui, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1961, pp. 23 y 37.)

LÍDER MUNDIAL

Yasser Arafat, presidente del Estado
de Palestina

Con profunda emoción pudimos observar por las
agencias de noticias internacionales la imagen de
Fidel Castro con el hatta palestina sobre sus
hombros, al frente de una manifestación popu-
lar de solidaridad con la lucha de nuestro heroi-
co pueblo.

Yo considero esta demostración de firmeza in-
quebrantable que ha tenido lugar en La Habana,
como un mensaje fuerte y efectivo por parte de un
líder mundial querido que goza de gran prestigio in-
ternacional entre todos los pueblos y países del
mundo.

Desde lo más profundo de mi corazón y del de
cada palestino, le agradezco esta valiente posición
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para contrarrestar la agresión israelí a nuestro pue-
blo, su patria y lugares sagrados cristianos e
islámicos, y que cada palestino conserva hoy en su
corazón y en su conciencia esta gloriosa imagen de
Vuestra Excelencia con el hatta palestina en sus
hombros, lo cual es evidencia irrebatible de la jus-
teza de nuestra causa...

(Fragmentos del mensaje enviado por el presidente Yasser
Arafat al presidente Fidel Castro el 16 de junio del 2001.)

NO LOS VA A DEJAR SOLOS

Manténganse firmes, coño, no traicionen a la Pa-
tria. No le fallen al Comandante, y no se preocu-
pen, que él no los va a dejar solos.

(Espontánea expresión de un marielito al coincidir en una
Corte Judicial de Miami con los cinco patriotas cubanos
acusados injustamente en la mencionada ciudad y relata-
do por Gerardo Hernández —uno de los acusados— en
carta enviada a su familia el 1º de febrero del 2001; dada a
conocer por Randy Alonso en la mesa redonda celebrada
el 22 de junio del 2001.)
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